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NUESTRA  GRATITUD 


i.TiMos  en  el  pHmer  volumen  de  esta  Biblic- 
teca  q-ue  confidhairws^  al  coinenzar  empre- 
sa tan  dific-ultosa  y  hmn^lde,  como  hella  y  útil 
paira  el.  mejor  conocimiento  de  alguna  parte  de 
la  grandeza  española^  que  tentamos  fe  en  el  pú- 
hlico. 

Hoy  es  preciso  afirvivar  que  no  esperábamos 
acogida  tan  franca,  y  tan  decidida  como  la  que 
nuestro  amad  o  ^  reverenciado  publico^  supo  con- 
ceder á  este  modesto  ensayo.  Bien  es  verdad  qt/e 
nos  amparaba  el  preclaro  nomhre  de  Galdós.  Pero 
aun  así.,  y  no  siendo  obra  9uya,  sino  nuestra,  ja- 
más r reimos  que  había  de  concedernos  la.  opi- 
nión literaria  y  la  opinión  general  un  beneplá- 
cito tan  efusivo  y  tan  ccdAiroso.  Para  todos.,  crí- 
ticos ilustres  qijüe  nos  han  otorgado  su  aplmíso. 
periiodistas  esclofr^óidos  que  nos  han  estimula/io 
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con  el  calor  de  su^  fnmws  amigas,  público  anó- 
nhUiO  que  ha  husoado  con  interés  creciente  el 
libro,  en  qii)0  el  majostro  Galdós  contaha  su  vida 
gloriosa,  pana  todos  nuestra  gratitud  más  cordial. 

Tan  sólo  hubo  tina  sombra  en  todo  este  júbi- 
lo. La  puso  cierto  peiñódieo,  para  el  qus  no  guar- 
damos el  rencor  más  ligero,  pe7\o  al  que  sí  de- 
bemos contestar.  Dijo  el  referido  periódico  que 
le  extrañaba  el  hecho  de  que  wnos  escrito-res  ''ca- 
folióos^'  pusieran  su  admiración,  su  trabajo,  sus 
plumeas  en  el  libro  de  Galdós. 

/Galdós/  ¿Será  posible  conf^mdir  á  Galdós  con 
un  hombre  cualquiera?  ¿Será  posible  catalogar- 
lo? ¿Será  posible  negarle  adrrwración,  entusias- 
mo, plumas,  hombros  qxíe  le  sirvan  de  pedestal. 

Nosotros,  cumido  hemos  escrito  el  libro  de  Gal- 
dós, hemos  pensado  en  su  obra  literaria  inmensa, 
fecnitida,  genicd,  asombrosa,  más  alta  que  todos 
los  convencionalismos  y  que  todas  las  bagatelas 
fútiles  de  tiempo  y  de  humor. 

Galdós  ¿es  ó  no  es  una  gloria  nacional?  ¿Sif 
Pues  todos,  engrandeciendo  al  maestro  preclaro^ 
nos  debemos  honrar  y  enaltecer. 

Poi'  lo  demás,  esta  Biblioteca  no  ha  nacido  ror> 
un  criterio  estreohuco,  sórdido.  Ha  nacido  per- 
sando  en  los  grandes  hombres  españoles,  que  no 
son  de  otra  inmiera  sino  grandes.  Y  asi  como., 
enanwrados  de  la  gigantesca,  soberbia  figura  de 
D.  Benito,  heyíws  tenido  la  osadía  de  hitentor 
biografiarle,  drl  mismo  modo,  y  contando  por 
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adelantado  don  su  generosidad  fobra  consentirlo^ 
hiografiai^eTTbos  á  los  vaa^ones  insignes  que  el  ca- 
tolicismo ha  formado. 

Esta  Biblioteca  no  tiene  banderías  parciales., 
tiene  sólo  una  hermosa  y  noble  bandera:  la  bart- 
dera  española. 

y,  para  terminar^  derechos.,  sin  de»mayos.¡  va- 
mos á  nuestro  propósito.,  que  consiste  en  dejar., 
al  través  de  unos  libi'os  en.  los  cuales  nuestra  po- 
bre mu^a  ha  de  poner  muy  poco.,  las  vidas  ejem- 
plares de  los  homjbres  que  han  honrado  á  su  raza. 
F'or  hoy.,  el  público,  ha  dado  un  soberano  mentis  á 
los  que  afir  man  que  España  no  admira  con  entu- 
siasmo á  sus  genios,  y  que  aquellos  hermanos  de 
Améñaa,  no  por  lejanos  menos  cerca  de  nuestro 
corazón,  muéstramse  olvidadizos  de  las  grandezas 
patrias. 

Lector,  por  ti,  y  con  tu  venía,  sin  más  preámbu- 
lo, seguimos. 


iWr^¥ 


ECHEGARAY 


Hoy  vas  á  conocer^  lect(/i\  la  vida  entera,  larga, 
fecunda  y  eomplejísima  de  D.  José  Echegaray. 

Es  la  hütaria  de  un  hambre  inm^enso,  lumino- 
so, que  abarcó  varios  matices  de  la  inteligeneia 
humana,  y  que  en  todos,  y  espedalmenfe  en  lafi 
letras,  fué  grande. 

Escucha,  lector,  el  relato  de  esta  vida  extraor- 
dinaña,  con  la  unción  de  lo  que  bien  pudiera  ser- 
virte de  noi^ma. 


.T.7ir.r..T.y.¡:.^.T¡r.f..].V>^^^»i.»í«»i«»^'^vv'i''í'*i''t'';J 


CAPITULO  PRIMERO 


COMENZANDO  LA  TAREA 

En  casa  de  D.  José. — Hablando  con  el  maestro. — ¡Estoy 
muy  ocupado! — Gomo  ustedes  gusten. 

es  domingo  y  es  primavera  cuando  nos  dirigimos 
con  alegre  semblante  y  pasos  firmes  á  casa  de 
D.  José  Echegaray. 

rna  temperatura  deliciosa,  verdes  ya  los  árboles,  y 
ei  cielo  de  un  azul  intenso.  Da  gozo  vivir. 

Recorremos  buena  parte  de  la  Castellana,  á  estas 
horas  llena  de  muchachas  bonitas,  y  nos  metemos  por 
ese  barrio  maravilloso,  que  parece  de  una  ciudad  en- 
cantada, que  va  de  Santa  Bárbara  al  Hipódromo,  en  el 
que  hay  unos  hoteles  floridos,  unas  calles  silenciosas 
pero  alegres,  cierto  empaque  de  riqueza  sin  gesto  bur- 
gués ni  rastacuero,  un  barrio  aristocrático  que  da  en- 
vidia no  vivirlo. 

Recorremos  casi  toda  la  calle  de  Martínez  Campos, 
y  torcemos  por  la  de  Zurbano,  donde  está  el  hotel  de 
María  Guerrero  y  Fernando  Díaz  de  Mendoza,  y  donde 
está,  aledaño,  el  que  habita  D.  José  Echegaray. 

La  fachada  es  blanca,  y  la  silueta  esbelta.  Hay  una 
enorme,  colosal  puerta  cerrada  herméticamente.  En  el 
umbral  duerme  un  perrazo  gigantesco.  Oprimimos  el 
timbre.  Y  á  poeo  surge  un  criado. 

— ¿Está  D.  José  Echegaray? 
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Nosutros  tenenius  algún  leinür  de  negativa.  ¡  Es  tan 
viejo  ya  el  insigne  maestro!  ¡Serán  tantos  los  que  va- 
yan á  turbar  el  reposo  de  su  vida  gloriosa! 

Pero  no.  La  casa  del  genio,  como  la  casa  del  gran 
geñor,  está  siempre  abifrta. 

— Sí.  señores.  Pasen. 

Subimos  tres  6  cuatro  escalones,  y  al  llegar  á  una 
esjiecie  de  antesala,  magnífica  estancia  decorada  con 
suntuoso  buen  gusto,  nos  pregunta  el  doméstico: 

— ¿Tieneíi  la  bondad?  ¿A  quiénes  le  anuncio? 

—A  dos  periodistas. 

Pero  D.  J'osé  ni  tiempo  nos  concede  para  dar  nuestros 
nombres.  Rápido,  ecn  andar  vivo  y  juvenil,  como  si 
tuviera  treinta  años,  muy  encorvado,  sí,  con  una  gorri- 
ta  cubriendo  su  cabeza  inmortal,  sus  quevedos,  su  pe- 
rilla, su  batía  casero,  su  aire  nervioso,  conciso,  inteli- 
gente, sale  de  unas  estancias  recónditas,  y  se  nos  llega 
franco  y  desenvuelto,  conduciéndonos  hasta  otra  habi- 
tación que  se  halla  á  mano  derecha  y  que  es  una  ver- 
dadera maravilla,  atestada  de  muebles  ricos,  objetos 
artísticos,  mil  y  mil  primores,  recuerdos  muchos  de  sus 
enormes,  inauditos  éxitos  teatrales. 

Nosotros  casi  no  nos  atrevemos  á  hablar.  Estamos 
ante  una  gloria  española  secular  casi,  ante  un  verda- 
dero pedazo  de  la  nuestra  raza,  de  nuestra  bandera. 
Increíble  se  nos  antoja  poder  hablar,  estrechar  la  mano, 
oir  la  voz  de  este  hombre  excelso,  muchas  veces  famo- 
so, cerebro  gigante  que  abarcó  toda  una  enciclopedia, 
alcanzando  el  sumo  de  la  perfección  en  tres  aspectos 
de  la  intelectualidad  humana.  Absurdo  casi  nos  parece 
vivir  este  momento.  Es  hablar  con  la  historia,  tenerla 
delante,  sentirla. 

Don  José  es  alegre,  conciso,  penetrante  de  mirada  y 
de  inteligencia.  Acciona  como  un  muchacho.  Sólo  .se 
le  roncee  la  edad,  la  ya  senecta  edad,  en  la  blancura 
impélut*  de  su  cabello,  en  lo  encorvadito  de  sn  busto, 
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busto  que  parece  doblarse  como  si  sobre  aquella  espal- 
da exigma  pesara  todo  el  mimdo  aplastante  de  su 
gloria. 

— ^Bueno,  señores.  ¿En  qué  puedo  servirles?  ¿Qué 
desean  de  mí? 

La  voeecita  un  poco  agria  del  maestro  ha  hendido 
el  aire  afectuosa,  campechana,  como  la  voz  de  un  ami- 
go protector,  más  viejo. 

— Nosotros  queremos  trazar  la  biografía  de  usted, 
maestro  insigne. 

Y  le  exponemos  á  D.  José  Echegaray  nuestro  plan. 

Don  José  nos  oye  golpeando  los  brazos  de  la  butaca 
donde  ha  tomado  asiento  con  las  puntas  de  sus  dedos 
ágiles.  Cuando  terminamos,  calla,  sin  objetar: 

— 'Está  bien.  Pero,  díganme  ustedes,  ¿me  van  á  se- 
cuestrar mucho  tiempo  ?  ¡  Estoy  ocupadísimo ! 

¡Estoy  ocupadísimo!  Esta  frase  del  glorioso  dra- 
maturgo nos  parece,  en  este  momento  de  ancianidad 
luminosa,  la  síntesis  definitiva -de  su  vida  admira- 
ble. ¡Ocupadísimo!  D.  José,  hasta  en  esta  mañana  de 
domingo  y  de  primavera,  tan  viejecito  ya^  ¡está  ocu- 
padísimo! 

A  nosotros  esta  frase  nos  ha  parecido  interesante, 
compleja,  sumamente  expresiva.  Y  por  eso  hemos  que- 
rido recogerla. 

— No,  D.  José,  le  molestaremos  lo  menos  posible. 
Procuraremos  hacerle  menos  enojoso  el  trabajo. 

— Bueno,  pero  díganme  ustedes,  ¿en  qué  ha  de  con- 
sistir mi  papel? 

— En  hablarnos  de  su  vida.  España  necesita  saber 
lo  íntimo  de  sus  grandes  hombres.  Así  tendrá  ejemplo, 
enseñanza.  Es  necesario,  D.  José,  que  registre  usted 
en  su  memoria. 

Don  José,  abstraído  repentinamente,  derrumba  su 
cabeza  contra  el  respaldo  de  su  butaca,  y  dice  al  cabo 
de  un  momento: 
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— Mi  primera  evocación  es  uua  evocación  dramá- 
tica. Estaba  yo  en  brazos  de  mi  niñera.  Y  de  pronto 
vi  cruzar  por  un  escenario  á  una  dama  negra,  enlu- 
tada. Pero  ya  les  contaré  á  ustedes. 

Callamos  nosotros.  La  intensidad  del  momento  so- 
brecoge á  nuestras  almas.  La  estancia  parece  rodearse 
de  prestigio.  Hasta  los  pájaros  que  van  y  vienen  por 
la  ventana  abierta,  callan  en  su  gorjear.  Y  D.  José, 
alborozado,  da  un  golpecito  contra  el  brazo  de  la  bu- 
taca, y  dice  alegremente: 

— Sí,  sí.  Podemos  hacer  algo. 

Nuestra  alegría  es  viva,  y  sería  estruendosa,  en  gri- 
tos, en  desbordamiento  juvenil,  si  no  lo  impidiera  el 
supremo  respeto  que  nos  inspira  el  anciano  venerable, 
¡honra  de  España  y  de  la  Humanidad,  ante  cuya  pre- 
sencia nos  bailamos. 

Hay  una  pausa.  Nos  despedimos.  De  pronto  se  alza 
D.  José,  y  se  dirige  hacia  la.  puerta : 

— Vengan  ustedes  cuando  gusten.  Haré  un  ratito  y 
charlaremos. 

Damos  gracias  balbucieates  de  contento  y  de  entu- 
siasmo. Y  salimos  acompañados  por  la  figura  rápida, 
nerviosa,  chiquita  y  férrea  de  este  anciano  mil  veces 
ilustre  á  quien  sólo  se  le  nota  la  vejez  en  lo  nítido, 
supremamente  nítido  de  sus  cabellos  venerables,  y  en 
lo  encorvadito  de  su  busto  glorioso. 

Salimos.  Madrid  está  en  domingo  y  en  primavera. 
Huelen  bien  las  acacias  en  flor.  Pasan  muchachas  bo- 
nitas por  las  calles. 

Y  nosotros  etieanitados  de  la  vida,  decimos: 

— ¡  Echegaray !  ¡  Mañíama  volveremos  á  casa  del  maes- 
tro venerable  que  hablará  con  nosotros  y  que  nos 
eontará  su  vida ! 

Lector,  oye  con  unción,  abierta  el  alma,  como  dis- 
puesta á  un  estudio  recatado,  esta  vida  todo  luz,  todo 
grandeza,  todo  fecundidad. 
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LOS  RECUERDOS  GRISES 
En  Madrid. — En  Murcia. — Detalles  pintorescos. 

Nació  D.  José  Echegaray  y  Eiza.g:uirr«  en  la.  villa  y 
Corte  el  19  de  Abril  de  1832  en  una  casa,  cuyo 
númiero  no  recuerda,  de  la  ealle  del  Niño ;  que  era  una 
bocacalle  de  la  de  Lope  de  Vega. 

Su  padre  se  Uamaba  José  Echegaray  Lacosta.  Era 
aragonés,  médico  y  profesor  de  Botánica,  hombre  de 
gran  talento  y  de  cultura  extensa. 

Su  madre,  Manuela  Eizaguirre  Chaler,  de  Navarra, 
perteneciente  á  distinguida  familia. 

Fueron  ocho  hermanos.  De  ellos  no  quedan  más  cpie 
D.  José  y  D.  Miguel. 

— Viví  en  Madrid — nos  dijo  D.  José — hasta  que  tu- 
ve cinco  años  de  edad.  ¿Quién  recuerda  nada  de  ese 
tiempo?  ¡Hace  ya  tantos,  tantísimos  años!  Lo  que  re- 
cuerdo exactamente,  tal  como  si  me  estuviera  aconte- 
ciendo en  este  mismo  instante,  fué  mi  primera  visión 
dramática.  Ya  les  dije  algo  el  otro  día.  Pero  será  cosa 
de  animar  el  relato  con  detalles  más  nimios.  Verán  us- 
tedes. 

El  ilustre  Echegaray  cerró  los  ojos  un  momento,  pa- 
ra evocar.  Y  dijo : 
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— Tendría  yo  tres  años  escasos.  Estaba  en  mi  casa  y 
en  brazos  de  mi  niñera.  De  pronto  cruzó  algo  por  mi 
«spíritu,  cerré  los  ojos  }•  vi  un  espectáculo  que  me 
llenó  de  íntima,  infantil  ansiedad.  Veía  yo  una  baran- 
dilla muy  próxima.  Más  allá,  remoto,  un  escenario.  Y 
en  el  fondo  del  escenario  una  actriz  vestida  de  negro, 
con  el  rostro  muy  pálido.  Lancé  un  grito.  Tengan  us- 
tedes en  cuenbaí — agregó  D.  José, — que  yo  no  había  ido 
nunca  al  teatro,  ni  sabía  la  existencia  de  tal  cosa.  Fué 
algo  así  com'o  una  revelación.  Fué  la  aurora,  instintiva, 
gris,  de  mi  vida  entera  oonsiagradiai  al  teatro  casi  por 
completo. 

El  relato  nos  cautivó,  produciéndonos  emoción  su- 
prema. Un  gTan  misterio,  con  resplandores  milagro- 
sos, sacudió  nuestro  espíritu.  Seguramente,  lector,  te 
habrá  producido  la  misma  sensación  de  encanto.  Esta 
visión  teatral,  inconsciente  en  el  tierno  niñito  que  ha- 
bía de  asombrar  después  al  mundo  con  sus  geniales 
obras  dramáticas,  señala  toda  la  fuerza  irresistible 
de  lo  fatal,  de  lo  que  ha  previsto  la  Providenica  en 
sus  designios  altos,  ignotos. 

— ^Y  esto  es  todo  lo  que  recuerdo  de  aquellos  mis 
primeros  cinco  años.  A  esa  edad  trasladaron  á  mi  pa- 
dre, que  era  un  gran  sabio,  al  Instituto  de  Murcia  en 
calidad  de  profesor,  y  allí  di  yo  también  con  mis  hue- 
sos. 

Tengo  de  todo  este  tiempo  un  recuerdo  confuso.  |He 
vivido  tanto!  ¡Me  han  ocurrido  tantas  cosas! 

Lo  que  sí  recuerdo  es  que  mi  afición  al  teatro  se 
■desfloraba  ya.  Iba  mucho  y  gozaba  grandemente.  Allí 
vi  "El  paje",  de  García  Gutiérrez,  "Don  Fernando  el 
Emplazado",  qué  sé  yo...  Aprendíme  muchos  versos  de 
memoria  y  los  recitaba  haciendo  las  delicias  de  mis 
padres. 

De  esta  edad  conserva  D.  José  mi  recuerdo  imbo- 
rrable. 
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Privaba  por  aquel  entonces  la  ópera  "Clara  de  Ro- 
semberg".  El  público  se  entusiasmaba  muolio  con  la 
obra,  sobre  todo  con  el  famoso  "dúo  de  las  pistolas" 
que  enardecía  positivamente  á  los  espeetadcres. 

Pues  bien,  una  noche  pidió  el  público  la  repetición 
del  dúo  tres  ó  cuatro  veces.  Entonces,  como  ahora  en 
las  plazas  de  toros,  había  presidente  que  dirigía  el 
espectáculo.  Este  presidente,  hombre  de  malas  pulgas 
y  bastante  déspota  (en  aquel  tiempo  era  habitual 
el  despotismo),  se  negó  á  que  se  repitiese  una  vez  más 
el  dúo. 

Hubo  protestas,  siseos.  Y  por  fin  el  público,  desean- 
do darle  una  lección  al  terco  presidente  hizo  intención 
de  abandonar,  unánime,  el  local. 

¡  Nunca  lo  hubiera  intentado !  El  presidente  mandó 
cerrar  las  puertas,  y  enérgico,  lleno  de  rabia,  exclamó 
dirigiéndose  hacia  un  polizonte: 

— Ya  que  quieren  pistolas,  'las  tendrán. 

Mandó  sacar  las  armas  á  la  fuerza  pública  y  obli- 
gó á  todo  el  mundo  á  que  permaneciera  sin  moverse 
hasta  que  le  dio  la  gana  de  dar  por  terminado  el  es- 
pectáculo. 

— ^Yo  no  olvidaré  nunca  esta  escena.  Tenía  yo  enton- 
ces unos  nueve  años.  Y  á  pesar  de  mi  edad  tan  tempra- 
na, comprendí  todo  el  horror  de  aquella  hazaña.  Y  aca- 
so desde  entonces  me  fui  sintiendo  liberal. 

En  aquel  transcurso  de  días  y  de  años  apacibles,  las 
ocupaciones  del  insigne  niño  eran  estudiar  preparando 
su  acceso  al  Instituto,  y  leer  novelas,  muchas  novelas. 

— Pero  yo  las  veía  como  dramas — nos  dijo. — En 
cuanto  acababa  de  devorar  una  yo  mismo  la  sintetiza- 
ba dramáticamente,  adaptándola,  por  decirlo  así,  á  la 
escena. 

— Mi  afición  a-l  teíaitro  era  tan  grande — añadió — que 
teniendo  yo  unos  doce  años  representé  en  casa  de  un 
amigo   llamado    Fresneda    una    comedia    andaluza    del 
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g'éuero  chistoso,  titulada  "La  feria  de  Mirena",  y  cu- 
3'0  autor  desconozco.  Quería  yo  quedar  bien  como  ae- 
tox'.  j  Lo  que  le  di  la  lata  á  ini  pobre  padre !  Todas  las 
tairdes  la  bacía  yo  que  me  acompañara  de  paseo.  íba- 
mos al  Santuario  de  la  Fuensanta.  Y  allí,  bajo  su  som- 
bra, me  aprendía  yo  el  pai>ea  que  me  había  tocado  eu 
el  reparto  de  la  comedia,  vigilado  y  dirigido  por  mi 
padre. 

En  Murcia  cursó  Echegaray  todo  el  bachillerato  con 
gran  aprovechamiento,  siendo  de  su  preferencia  las 
asignaturas  científicas  más  que  las  históricas  y  las  li- 
terarias, aunque  taimpoco  desdeñara  éstas,  pues  fué  Don 
José  todo  una  gran  estudiante. 

Cursando  la  Aritmétita,  asignatura  que  explicaba 
en  el  Instituto  de  Murcia  D.  Francisco  Alix,  se  desper- 
taron las  aficiones  de  Echegaray  á  las  Matemáticas. 

Hablando  de  estas  aficiones  nos  dijo: 

— Aún  recuerdo  el  placer  intenso  que  experimenté  al 
comprender  por  primera  vez  cómo  y  por  qué  se  daba 
un  común  denominador  á  dos  ó  más  quebrados.  La  ex- 
plicación de  este  tema  no  la  comprendí  bien  en  clase 
y  acudí  á  mi  padre  para  que  me  la  aclarara,  logrando 
apoderarme  de  ella.  Se  inundó  mi  alma  de  resplando- 
res y  en  mi  loco  entusiasmo  arranqué  yeso  de  las  pa- 
redes y  fui  llenando  puertas  y  ventanas  con  ejemplos 
num'éricos  de  sumas  y  restas  de  quebrados,  operacio- 
nes que  produjeron  en  mi  madre  gran  escándalo,  poi- 
que todo   lo   ensuciaba. 

Otra  alegría  inefable — añaidió — experimenité  cuan- 
do estudiaba  Geometría,  al  comprender  la  definición 
de  planos  paralelos.  Fué  una  tarde  en  que  vagaba  yo 
por  el  jardín  botánico  que  mi  padre  tenía  en  Murcia 
cerca  del  MJailecón.  Conforme  paseaba,  levantaba  las 
dos  manos  extendidas  y  las  colócala  torpemente  una 
sobre  otra,  pero  formando  el  mismo  plano.  Hubiérame 
creído  un  loco  el  que  me  hubiera  observado.  Pero  en 
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una  de  aquellas  experiencias,  las  coloqué  por  ca»u*li- 
dad  una  sobre  otra,  pero  borizontaJes,  verdaderamente 
paralelas  y  al  comprender  el  teorema,  la  luz  brilló  en 
mi  espíritu. 

También  estudió  D.  José  con  cariño  en  el  Instituto 
de  Murcia  la  Filosofía  y  Etica,  que  explicaba  D.  Fran- 
cisco Sandoval. 

Aprendió  treí>  demostraciones  de  la  existencia  de 
Dios  y  otras  tres  de  la  inmortalidad  del  alma,  y  estas 
seis  demostraciones  las  expuso  de  una  manera  tan  bri- 
llante en  el  examen,  que  le  valieron  la  nota  de  sobre- 
saliente. 

Y  desde  entonces  miró  siempre  con  respeto  y  temor 
religioso  uno  y  loitro  problema. 

— De  esto  he  deducido  siempre — nos  dijo  D.  José — 
que  me  trataban  con  marcada  injusticia  los  que  en  los 
comienzos  de  mi  carrera  literaria  me  acusaron  de  im- 
pío. Un  hombre  como  yo  que  nació  en  Jueves  Santo, 
pudiendo  haber  nacido  en  cualquier  otro  día  y  que  ob- 
tuvo la  nota  de  sobresaliente  demostramdo  por  tres 
métodos  la  existencia  de  Dios  y  por  otros  tres  la  in- 
mortalidad del  alma,  no  puede  ser  impío.  Muchos  de 
los  que  pasan  por  piadosos,  no  conocen  ni  una  sol» 
de  esas  demostraciones. 

— ¿Qué  más  recuerda  iisted  de  su  época  de  mu- 
chacho ? 

—Algo  de  mis  juegos.  Eran  éstos  grandes  batallas 
futre  ejércitos  de  pajaritas  de  papel.  También  cons- 
truía cometas  y  arcos  y  flechas  de  caña,  entreteni- 
mientos todos  que  tendían  á  la  altura. 

Con  los  viajes  que  hacía  todos  los  veranos  á  Carta- 
gena— añadió — 'gozaba  mucho.  Me  encantaba  la  con- 
templación del  mar,  asomarme  á  lo  infinito  desde  lo 
alto  del  Castillo  de  Galeras. 

— ¿Y  no  conserva  usted  también  algún  recuerdo  pin- 
toresco de  sus  días  en  Murcia? 
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— Pocas  cosas,  y  ¡  claro !,  incoherentes.  Me  acuerdo 
de  un  perro  que  tuve  y  que  se  llamaba  "Adonis".  Yo 
quería  mucho  al  animalito.  Con  él  me  ocurrió  toda  una 
tragedia.  Repito  que  lo  quería  mucho.  Pues  bien,  un 
día,  rabió.  Aún  recuerdo  la  escena  dolorosa.  Mi  padre 
dispuso  que  se  le  matara.  Yo  Uoré  desesperadamente 
defendiendo  á  mi  leal  amigo.  Nuestro  criado  Bernar- 
do, exclamó:  "Esto  no  es  nada.  Me  lo  Uevo  á  la  huerta 
y  bago  un  árbol  le  doy  un  tiro".  ¡  Y  así  fué !  Yo  estuve 
tristísimo  ima  porción  de  días.  Al  fin  me  compraron 
otro  perro  llamado  "Cervero".  Y  una  muía  negra,  fuer- 
te, lustrosa,  hermosísima...  Y  el  recuerdo  del  pobre 
"Adonis"  fué  desapareciendo,  desvaneciéndose.  ¡Tal 
es  la  vida ! 

Don  J'Gsé  caUó  un  instante.  Luego  se  dibujó  en  sus 
labios  una  sonrisa,  y  dijo: 

— Otro  reeuerdo  pintoresco.  Este  tampoco  se  me  bo- 
rrará nunca.  Tenía  yo  unos  once  años  y  estaba  en  la 
clase  de  Latín.  Varios  de  los  compañeros  que  ocupaban 
mi  mismo  banco,  jugaban  y  se  movían  metiendo  ruido. 
Los  sorprendió  el  catedrático  D.  Santiago  Soriano  y 
exclamó  colérico:  "Todos  los  de  ese  banco,  de  rodillas". 
Yo  tuve  también  que  arrodillarme.  Era  la  primera  vez 
que  me  imponían  un  castigo  y  sentí  rabia  y  vergüenza. 
Pero  no  me  han  vuelto  á  castigar  más,  lo  digo  con  no- 
ble orguUo.  Y  como  no  se  den  mucha  prisa  acabaré  mi 
existencia  sin  haber  sufrido  otro  castigo.  Y  conste 
que  aquél  fué  por  culpa  ajena. 

También  nos  habló  D.  José  de  cierta  temporada  que 
pasó,  teniendo  trece  años,  en  Alhama  de  Murcia,  en 
casa  de  un  amigo  y  compañero  de  Instituto,  Bernar- 
dino  Sánchez  Vidal.  El  viaje  fué  muy  pintoresco,  y 
los  días  que  allí  pasó,  muy  felices. 

Y  esbo  es  lo  únioo  que  recuerda  Echegaray  de  aque- 
llos ckiros  y  remotos  días  de  su  niñez. 


CAPITULO  III 


¡A  MADRID! 

La    elección    de    carrera. — Quince    días    de    camino. 
— Ingreso  en  la  Escuela  de  Ingenieros. — Vida  de  estu- 
diante.— Terminación  de  los  estudios. 

'á  "  enía  yo  catorce  años  cuando  terminé  el  baehillera- 
^^   to  con  briUantea  notas. 

Entonces  me  habló  mi  padre  de  escoger  carrera,  y 
escogí  la  de  ingeniero  de  Caminos.  Tenía  yo  una  voca- 
ción irresistible  por  las  ciencias  matemáticas,  aunque 
no  había  perdido  mi  costumbre  inveterada  de  leer 
libros  novelescos. 

Mi  padre  aceptó  la  proposición  y  decidió  traerme  á 
Madrid  donde  estaba  y  está  todavía  la  escuela  de  in- 
genieros de  Caminos. 

Vine  en  uoia  diligencia  destartalada,  llamada  galera 
y  de  la  que  tiraban  ocho  machos  enclenques.  Tardé 
quince  días  en  llegar  á  Madrid.  Excuso  decirles  á  us- 
tedes lo  terribles  que  serían  aquellos  viajes  que  no 
acababan  nunca.  Veníamos  en  la  galera  la  señora  del 
entonces  ministro  de  Marina,  su  hijo,  un  ebanista  muy 
charlatán,  mi  padre  y  yo. 
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Hizo  una  pausa  D.  José. 

— M«  ñcuerciio  de  luj  detalle  sentimental  que  me  pro- 
dujo emoción  vivísima.  Los  pobres  machos  viejos,  en- 
clenques, me  daban  gran  pena.  Yo  los  veía  llenos  de 
mataduras,  de  polvo,  comidos  por  las  moscas^  bajo  el 
sol  de  Agiosto,  pues  Agosto  íe  1848  era  cuando  tal  ocu- 
rría, y  me  inspirabain  enorme  compasióij.  Pues  Lien,  al 
llegar  á  Corral  de  Almaguer,  se  murió  uno.  Hacía  un 
calor  terrible.  Lo  desengaíielió  el  mayioral,  y  allí  lo  de- 
jó panza  arriba,  ooa  una.  mueca  espantosa,  achicha- 
rrándose. Yo  creo  que  Ikré  un  poco. 

Cuiando  llegó  á  Maidrid  el  grain  dramatui'go,  su  pa- 
dre volvióse  á  Murcia,  dejando  solo  en  una  casa  de 
huéspedes  al  joven  estudiante. 

El  año  que  se  estuvo  preparando  para  el  ingreso  en 
la  Escuela  de  Caminos,  fué  uno  de  los  años  más  feli- 
ces de  la  vida  de  Eehegiaray. 

Todos  los  días  iba  á  dar  clase  eo-n  D.  Ángel  Ri- 
quelme,  que  vivía  en  la  caUe  de  las  Urosas  frente 
por  frente  'al  teatro  que  llamaban  del  Instituto. 

D.  Ángel  era  profesor  del  Conservatorio  de  Artes, 
y  tres  días  á  la  semana,  de  nueve  á  diez  de  la  noche, 
explicaba  Geometría  descriptiva  en  una  de  las  clases 
del  antiguo  Ministerio  de  Fomento. 

Don  José  había  decidido  acompañarle  en  aquel  cur- 
so. A  las  ocho  y  media  acabiaba  de  cenar.  Se  levanta- 
ba de  la  mesa  y  muy  deprisa,  se  llenaba  los  bol- 
sillos de  eaistañas,  unas  veces  crudas  y  otras  cocidas,  se 
envolvía  en  í*u  c^apa  y  se  iba  al  Ministerio  de  Fomen- 
to á  'oir  explicar  á  su  profesor  D.  Ángel  Riquelme. 

Al  terminar  salía  solo,  porque  en  sus  primeros  años 
tuvo  Echegary  pocos  amigos,  y  pensando  en  alguno  de 
kis  problemas  que  había  expuesto  D.  Ángel,  dábase 
vueltas  por  las  calles  ai!  mismo  tiempo  que  se  comía 
las  castañas  que  había  guardado  en  sus  boLsilloiS.  Y 
n.sí  recorría  p1  espacio  que  rucdia  entre  el  antiguo  Mi- 
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nisterio  de  FomentK>  y  la  ealle  de  la  Ballesta,  donde 
viví«. 

Ingresó  en  la  Escuela  de  Caminos  y  siguió  haciendo 
una  vida  sosegada. 

Iba  mucho  al  teatro.  Asistió  á  los  grande*  triunfos 
de  Tamayo  y  Baus.  Vio  estrenar  la  primer  obra  de 
Ayala. 

— Esto  lo  recuerdo  admirablemente — nos  dijo  Don 
José. — Se  hablaba  mucho  en  los  círculos  literarios  del 
joven  extremeño  Adelardo  López  de  Ayala,  recién 
llegado  á  Madrid,  y  de  su  obra  "El  hombre  de  Es- 
tado", que  acababa  de  entregar  á  la  empresa  del  tea- 
tro Español.  Decían  críticos,  aficionados,  y  otra  gente 
de  bambalinas,  que  se  trataba  de  una  obra  estupenda. 

— A  mí  me  entraron  ganas  de  presenciar  el  estreno, 
pero  había  una  grave  dificultan!.  Tenía  que  escaparme 
de  la  Escuela.  Pero  era  tanto  mi  interés  que  me  deci- 
dí. Fui  á  buscar  los  billetes  á  la  caUe  del  Príncipe, 
saliendo  furtivamente  de  la  Escuela,  y  haciendo  ra- 
bona á  una  clase  de  matemáticas. 

Las  dos  señoras  que  había  en  la  taquilla  y  que  me 
despacharon  las  localidades,  me  parecieron  dos  queru- 
bines. Volví  á  la  Escuela.  Nadie  había  notado  mi  falta. 

Presenció  el  estreno  D.  José  en  la  galería  derecha. 
La  obra  fué  aplaudida,  pero  no  gustó  tanto  como  se 
esperaba. 

Después,  asistió  Echegaray  á  todos  los  estrenos  de 
AyaJla,  sumándose  al  entusiasmo  que  produjo  "El  te- 
jado de  vidrio". 

Su  afición  al  teatro  crecía  intensamente.  En  el  estre- 
no de  "Angela",  de  Tamayo,  y  en  la  escena  á  obscuras, 
fué  tal  su  emoción,  que  estuvo  á  punto  de  arrojar  el 
.sombrero  al  escenario. 

Vio  todo  el  repertorio  de  Romea,  Latorre,  Valero, 
Arjona,  Guzmán,  Calvo.  Matilde  Diez  y  Teodora  La- 
ma drid. 
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A  pesar  de  sus  aficiones  literarias,  estudiaba  con 
afán,  la  carrera.  Hacía  una  vida  ordenadísima.  Entra- 
ba en  la  Escuela  de  Caminos  á  las  nueve  de  la  maña- 
na, y  excepto  un  rato  que  empleaba  en  almorzar,  per- 
manecía en  las  aulas  hasta  las  cuatro  de  la  tarde.  Des- 
de esta  hora  hasta  las  seis,  paseaba,  hacía  algunas  vi- 
sitas, distraía  el  tiempo.  Entonces  se  iba  á  su  casa  á 
leer  y  á  estudiar.  Cuando  vivía  en  casa  de  su  padr€, 
pues  éste  había  sido  destinado  á  Madrid,  poco  des- 
pués, á  la  Escuela  de  Veterinaria,  su  madre  entraba 
de  noche  en  la  alcoba  del  estudiante  y  le  apagaba  la 
luz.  Pero  él  volvía  á  encenderla  y  seguía  devorando 
sus  libros  científicos  y  sus  novelas.  Los  autores  favori- 
tos de  Eehegaray  en  aquel  tiempo  eran  Dumas,  Sué  y 
Balzae. 

Gozaba  de  una  salud  á  prueba  de  bomba.  No  estuvo 
nunca  enfermo,  ni  faltó  á  clase  un  solo  día. 

Entre  los  muchos  compañeros  de  escuela,  formóse 
en  su  redor  un  grupo  de  amigos  incondicionales,  todos 
ellos  aficionados  á  la  literatura.  Estos  amigos  se  11a- 
miaiban  Brookman,  Counedo,  RegueraJ,  Pagasartuonda 
y  Mendívil,  entre  otros.  Con  ellos  iba  mucho  al  tea^- 
tro,  discutía  de  literatura  y  los  quería  entrañablemen- 
te. Brookman  sobre  todo,  era  un  gran  entusiasta  del 
arte  literario.  Ya  se  verá  más  adelan'"?,  la  influencia 
que  ejerció  sobre  D.  José  Eehegaray. 

Esta  vida  estuvo  haciendo  durante  cinco  años. 

A  los  diez  y  nueve  comenzó  á  interesarle  la  política. 
Estuvo  una  tarde  en  la  tribuna  pública  del  Congreso,  y 
le  'emocionó  tanto  la  sesión,  que  se  le  cayó  la  chistera 
al  hemiciclo,  produciéndose  un  gran  alboroto,  y  su- 
friendo D.  José  el  susto  consiguiente. 

— Yo  estaba  más  muerto  que  vivo — nos  dijo  don 
José. — Creí  que  había  cometido  un  gran  delito  de  lesa 
patria.  Por  fortuna,  un  ujier  me  devolvió  la  chistera 
y  ni  siquiera  me  echaron  á  la  calle. 
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Tenía  D.  José  un  carácter  alegre,  afable  y  bondado- 
so. Un  día  tropezó  contra  un  mueble  de  su  casa  y  tiró 
al  suelo  la  jaula  de  un  canario.  El  animalito  recibió 
un  golpe  tan  fuerte  que  murió. 

— No  pueden  ustedes  imaginarse  la  pena  tan  gran- 
de que  tuve. 

A  los  veinte  años  y  tras  unos  enormes,  inten^s  es- 
tudios, terminó  la  carrera,  brillantemente,  siéndole 
concedido  el  título  de  ingeniero  de  Caminos. 

Al  mismo  tiempo,  sus  aficiones  literarias  crecían.  Le- 
yó á  muchos  poetas,  entre  ellos  á  Zorrilla,  á  Espronee- 
da  y  Hartzeubuscíh,  y  entonces  fué  cuando  tuvo  el 
pensamiento  de  escribir. 

Pero  esto  merece  oapítulo  aparte. 


CAPITULO  IV 


ECHEGARAY  INGENIERO 

Vida  provinciana. — D.  José  nostálgico. — La  mala  co- 
mida de  una  casa  de  huéspedes. — Aventuras. 


C^l  día  24  de  Septiembre  de  185.3,  fué  nombrad'» 
^^  D.  José  Echegaray  ingenieron  segundo,  con  des- 
tino al  distrito  de  Granada. 

La  noticia  de  sai  destino  le  produjo  hondísima  pe- 
na. ¡Adiós  los  estrenos,  los  amigos,  la  A-ida  inquieta 
de  Madrid !  Estuvo  tres  meses^  largos  pugnando  jxxr  no 
salir  de  la  villa  y  corte ;  al  fin,  'en  los  primeros  días  de 
Enero  de  1854,  no  tu%x)  más  remedio  que  marchar. 
Tres  días  y  tres  noches  duró  la  jomada,  en  la  ma- 
gullante berlina  peninsulacr  de  infausta  memoria. 

Ijos  caminos  estaban  horribles.  Llovía  incesantemen- 
te. A  cadia  momento  se  detenía  la  diligencia  en  los  pro- 
fundos barrizales.  Al  tercer  día  contempló  la  famosa 
vega  de  Granada,  triste  á  la  sazón,  bajo  el  diluvio. 

Dos  días  pasó  en  la  capital  de  Boabdil.  adminan- 
do las  rique^ais  histórioas  de  la  hermosa  ciudad  semi- 
árabe. 

Luego,  su  jefe  le  destinó  á  Almería,  teniendo  que 
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realizar  el   viaje  á  caballo,  pues  no  había  carretera 
por  aquel  entonces. 

El  viaje  fué  uno  de  los  más  hermosos  que  realizó  en 
su   vida. 

— Siempre  me  acordaré  de  la  puesta  de  sol  que  pu- 
de contemplar  eu  Sierra  Nevada — ^uos  dijo  el  insigne 
draniaturgo. — ^Ha  sido,  quizás,  la  sensación  de  arte 
más  honda  que  la  Naturaleza  me  ha  producido. 

En  Almería  hizo  D.  José  una  vida  completamente 
sedentaria.  Todas  sus  ocupaciones  se  reducían  á  con- 
servar la  única  legua  de  carretera  que  había  hacia  Ga- 
dor.  en  toda  la  comarca. 

— I  Tantos  años  de  estudio  para  esto! — dijo  D.  José 
sonriendo  humorísticamente. — Pero  lo  peor,  no  eran 
estos  mis  bajos  menesteres.  Lo  peor  era  que  tras  doce 
años  de  afanes  estudiantiles,  cobraba  yo  nueve  mil  rea- 
les con  descuento. 

Mi  vida  fué  tristísima  eu  Almería.  Sentía,  cada  vet 
más  creciente,  la  nostalgia  de  Madrid.  Los  tejados  se 
me  caían  encima  y  el  cielo  tJambién.  Levantábame  t^r- 
de,  almorzaba  sin  apetito,  iba  en  busca  del  ingeniero 
jefe.  D.  Manuel  Cervantes,  y  marchaba  con  él  al  mue- 
lle para  matar  el  rato.  A  veces,  con  un  capataz  natural 
de  Valencia  que  estaba  á  mis  órdenes,  me  iba  al  peda- 
eito  de  carretera  que  tenía  á  mi  cargo  y  veía  pasar  con 
infinita  añoranza,  los  barcos  remotos.  Por  las  noches 
acudía  al  casino,  y  me  entretenía  leyendo  los  periódi- 
cos que  traían  noticias  profusas  de  la  guerra  de  Crimea. 

Leyó  por  aquel  tiempo  D.  José  muchos  libros  de 
matemáticas  y  de  literatura,  siendo  sus  autores  favo- 
ritos Gauss,  Legendre.  Lagrange,  Homero,  G-oethe  y 
Balzac. 

En  aquella  época  su  afición  á  la  literatura  parecía 
desvanecida.  Sin  embargo,  compuso  tres  romances  epis- 
tolares, dedicados  á  su  hermano  Mio^el,  nacido  por 
casualid'ad  en  Quintanar  de  la  Orden.  Los  romances 
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tondiríao  aproximadamente  ciento  cincuenta  ó  doscien- 
tos versos. 

— i  Ha  sido  esto  lo  primero  que  usted  li'a  escrito  ? — le 
preguntamos  á  D.  José. 

— No;  siendo  yo  muchacho  redacté  en  el  instituto  de 
Murcia  una  memoria  literaria  i>or  mandato  del  profe- 
sor Octavio  Baquero,  mas  esto,  como  ustedes  supon- 
drán, no  tiene  imix)rtanci'a  ninguna. 

Su  vida  en  Almería  continuó  siendo  enojosa.  Tenía 
pocos  ingresos.  En  la  casa  de  huéspedes  le  tratabaai 
bastante  mal. 

— Almorzaba — ^nos  dijo  D.  Je  sé  riendo  infantilmen- 
te,— un  huevo  frito  y  media  chuleta.  Cenaba  un  plato 
de  sopa  y  una  onza  de  carne.  Jamás  merendé  ni  bebí 
vino.  Escuso  decirles  á  ustedes  que  yo  estaba  delgado 
como  un  hilo,  sometido  al  régimen  de  aquella  desdi- 
chada fonda. 

Sin  embargo,  se  fué  acostumbrando  á  la  vida  almé- 
nense. Comenzó  á  tener  amigos  y  á  frecuent-ar  la  so- 
ciedad. Uno  de  los  más  leales  fué  el  ingeniero  de  mi- 
nas D.  José  Monasterio,  asesinado  poco  más  tarde  en 
una  huelga,  por  los  mineros  de  Almadén. 

— Yo  ya  no  me  aburría  demasiado.  Me  hice  entuisias- 
ta  de  los  deportes  marítimos,  gustándome  atrozmente 
remar,  y  así  fui  dejando  pasar  unos  meses. 

Durante  estos  años  hizo  D.  José  muchísimas  excur- 
siones por  ]'a  región  andaluza.  Estaivo  en  Granada,  pa- 
raindo  en  el  Hotel  de  "Siete  suelos"  arin  hoy  existente. 
Estuvo  en  viaje  por  mar  en  Sevilla  y  en  Cádiz,  travesía 
en  la  que  se  mareó  de  una  manera  cruel.  Para  colmo 
de  desdichas  lo  cogieron  urnas  calenturas  tercianas, 
primera  enfermedad  de  su  vida ;  pero  tan  aciaea  que 
le  duraron  con  intermitencia  muchísimos  años.  Vi- 
sitó Málaga  y  estuvo  en  Gibraltar  y  en  Guadix. 

— Y  ahora  les  voy  á  contar  á  ustedes  un  viaje  pin- 
toresco. 
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Tenía  yo  necesidad  de  hacer  una  visita  de  inspec- 
ción al  Valle  de  Cangiayar.  Iba  yo,  jinete  en  mi  ala- 
zán, llevando  conmigio  á  un  peatón  que  me  servía  de 
guía.  Llevábamos  andadas  ya  muchas  leguas,  cuando» 
el  peatón  sudoroso,  se  detuvo  y  me  dijo:  "D.  José, 
usted  oomo  va  á  caballo  no  se  cansa,  pero  yo  voy 
hecho  una  breva.  Voy  á  meterme  por  ese  atajo  y 
así  llegaré  antes  y  podré  descansar  un  poco.  Usted 
siga  la  carretera  adelante''. 

— Yo  clavé  espuelas  á  mi  alazán  y  seguí  el  cami- 
no, y  eomo  no  tenía  nada  en  qae  reflexionar,  me  puse 
á  pensar  en  cosas  de  literatura.  Había  crecido  gran- 
demente mi  afición  al  teatro.  Todos  los  momentos  li- 
bres, los  dedicaba  j-o  á  recordar  y  á  revivir  esce- 
nas dramáticas.  Así,  pues,  nada  tiene  de  extraño  que 
entretuviera  yo  el  ocio  de  mi  cabalgada,  imaginando 
lances,  y  sangrientos  episodios.  De  improviso  compren- 
dí que  llevaba  muchas  horas  de  marcha  sin  tropezar 
con  el  peatón.  Pasó  un  caminante  y  le  pregunté: 
"¿Falta  mucho  para  el  valle  de  Cangayar?-'  El  cam- 
pesino, que  era  un  redomado  andaluz,  me  respondió: 
"Hacia  el  sitio  donde  señala  la  cabeza  de  su  caballo, 
tardará  usted  en  Uegao:  unos  cincuenta  años  más  6 
menos.  Va  usted  por  el  camino  contrario". 

Reí;  violví  ginipas,  y  al  caí>o  de  seis  horas,  más 
muerto  que  vivic>  llegué  á  Cangayar. 

— ¿Algún  detalle  de  su  carácter  en  aquella  época. 
D.  José? 

— 'Era  3'0  tímido  en  extremo.  Todo  me  causaba  cor- 
tedad. La  timidez  me  hizo  pasar  momentos  crueles. 
Y  no  comprendo  la  razón  de  aquella  timidez  horri- 
ble— siguió  diciéndonos  el  matcstro. — Mi  ascendencia 
no  procedía  de  razas  tímidas.  Mi  madre  era  vasconga- 
da. Y  mi  padre  aragonés.  Además,  mi  padre  no  fué 
jamás  hombre  apocado.  Un  detalle  les  pintará  su  ca- 
rácter.   Siendo    mozo    quisieron    hacerlo   cura.    HJaíbía 
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gran  empeño  por  darle  la  eaiTei'a  eclesiástica,  pero  no 
hubo  manera  de  reducirlo  á  la  obediencia.  Y  se  apeló 
á  toda  clase  de  procedimient'OS.  Hasta  que  un  día  co- 
gió el  portante,  yendo  solo  y  sin  dinero,  ganándose  la 
vida  durante  una  porción  de  años.  No,  no  era  mi  pa- 
dre un  hombre  tímido.  Y,  sin  embargo,  yo,  por  aquel 
entonces,  era  una  gacela.  Luego,  ¡  claro'  está !  la  vida  1» 
hace  cambiar  á  uno. 

Al  cabo  de  siete  meses  fué  destinado  D.  José  Eche- 
garay  á  Madrid.  Dejó  Almería  sin  pena,  pues  le  sedu- 
cía volver  á  la  corte. 

Pasó  dos  días  en  Murcia,  y  se  encaminó  hacia  la 
ciurlad  del  c.?o  y  del  madroño. 

Pero  las  aventuras  de  este  viaje  abigarrado  merecen 
contarse  detalladamente. 


CAPITULO  V 


ÜN  VIAJE  INAUDITO 

El  primer  ferrocarril. — Madrid  en  ascuas. — El  general 
Ros  de  Olano. — El  fracaso  de  un  sentimentalismo. 


es  dije  á  ustedes  en  la  conversación  .anterior  qus 
volví  á  Madrid  al  finalizar  el  año  54,  y  les  repito 
que  volví  encantado.  Tenía  ganas  de  reanudar  mi  vida 
cartesana,  tan  suelta  y  tan  fácil. 

El  viaje  fué  más  cómodo  que  los  viajes  anteriores. 
Sólo  tres  días  tardó  la  diligencia  en  llevar  á  D.  José 
desde  Murcia  hasta  Aranjuez,  donde  se  acababa  de 
inaugnrar  el  primer  ferrocarril  español. 

Fué  una  emioeión  estupenda  la  de  ver  un  tren  cuan- 
do no  se  ha  visto  jamás,  la  de  sentirse  arrastrado  t^n 
ligeramente,  sin  cambiar  de  muías,  sin  polvo,  siii 
baohes.  Los  que  estamos  habituados  desde  niños  á  la 
civilización  no  podemos  gozar  esas  emociones  de  qvte 
gozaron  estos  hombres  á  quienes  sorprendió  la  in- 
cipiente aurora  del  progreso. 

Pero  no  precipitemcs  los  acontecimientos,  como  «e 
dice  en  los  folletines. 

El  viaje,  ya  cerca  de  Aranjuez.  empezó  á  tomar 
caracteres   graves.   Los   viajeros   de   cierta    diligencÍA 
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con  la  que  cruzaron  en  el  camino,  les  dieron  noticias 
terribles.  El  director  Gerenal  de  Caballería,  general 
Dulce,  se  había  sublevado  saciando  al  campo  de  guar- 
dias más  de  dois  mil  jinetes.  El  conde  de  San  Luis, 
Sartorius,  como  se  le  llamaba  entonces  familiarmen- 
te, babía  mandado  nutridas  fuerzas  contra  el  general. 
Ardía  Madrid.  Las  vías  de  comunicación  estaban  inte- 
rrumpidas. Era  facilísimo  ser  fusilado  i>or  un  quíta- 
me laiUá  esas  pajas. 

Y  en  efecto,  al  llegar  á  Aranjuez,  comprendieron  los 
viajeros  la  situación.  Aranjuez  estaba  tomado  mili- 
tarmente. Cundía  un  movimiento  inusitado.  No  había 
manera  de  pajsar  por  las  caUes  sin  ser  detenido  y  so- 
metido á  cien  preguntas,  temerosos  los  soldados  de 
conjuras  y  traiciones.  Y  sobre  todo,  resultaba  impo- 
sible seguir  el  viaje  á  Madrid  sin  pasaporte,  y  al- 
canzar pasaporte  era  de  una  dificultad  abrumadora. 

— ■(  Con  la  gana  que  tenía  yo  de  llegar  á  Madrid  y 
de  abrazar  á  los  míos! — nos  dijo  el  genial  dramaturgo. 

Por  fortuna  enteraron  á  Eehegaray  de  que  el  gene- 
ral en  jefe  de  aquellas  tropas  era  Ros  de  Olano. 

Ros  de  Olano  era  un  caballero  perfecto,  un  hombre 
superior,  amigo  de  literatos  y  de  artistas.  Trató  mu- 
cho á  Espronceda,  dedicándole  éste  "El  diablo  Mundo", 
Además,  D.  José  lo  conocía,  y  le  obligaba  oon  tan  bi- 
zarro militar  una  estrecha  unión.  Cuando  el  padre  de 
D.  José  necesitó  trasladarse  á  Madrid,  obligado  por 
los  estudios  del  joven  matemático,  el  general  Ros  ha- 
bía conseguido  cambiar  la  cátedra  de  Agricultura  y 
Botánica  que  tenía  en  el  Instituto  murciano  ]X)r  una 
cátedra  en  la  corte. 

Buscó  D.  José  á  Ros  de  Olano.  lo  halló,  y  le  pidió 
un  pasaporte  para  ir  á  Madrid.  La  generosa  mano  del 
valiente  soldado  no  estuvo  en  esta  ocasión,  como  en 
ninguna,  tacaña.  Y  accedió. 

— ¡Y  gracias  á  esto — exclamó  D.  José — pude  tras- 
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lad'airme  á  Madrid  sin  que  me  aconteciera  nada  ma- 
lo! jCosa  difícil,  pues  los  arrestos  y  las  detenciones 
andaban  á  la  orden  del  día! 

Al  llegax  á  este  punto  nos  contó  D.  José  un  intere- 
sante epi&odi'O. 

En  el  momento  de  subir  al  tren  se  le  acercó  uu 
oficial  joven  y  le  dijo: 

— Hemos  tenido  una  tremenda  batalla  en  Vicál- 
varo,  que  ha  ecstado  mxiehísimia  sangre.  Mi  mujer, 
áe  la  que  no  pude  ni  despedirme,  y  eon  la  cual  no  me  he 
comunicado  después  de  la  refriega,  debe  estar  alarma- 
dísima.  Seguramente  á  estas  horas  duda  si  estoy  vivo  ó 
muerto.  Llevam'os  poco  tiempo  casados,  y  nos  queremos 
mucho.  Le  ruego  á  usted  encarecidamente  que  en 
cuanto  llegue  á  Maidrid  vaya  á  verla  de  mi  parte  y 
la  tranquilice. 

A  Echegaray  le  conmovió  esta  súplica  y  prometió 
cumplirla  apenas  arribase  á  la  corte. 

Y  en  efecto.  En  cuanto  estuvo  en  Madrid,  y  ape- 
nas había  saJudado  á  su  familia,  buscó  la  calle  que 
le  había  dicho  el  oficial,  y  preguntó  en  la  casa  pwr 
la  de  fijo  «artribulada  señora. 

Erae  las  once  de  la  mañana.  Subió  D.  José  muchos 
esoalones.  Llegó  al  piso  en  el  que,  según  le  había  in- 
dicado la  portera,  vivía  la  dama  referida.  Llamó,  j 
á    una    criada   que    salió    á    recibirle    le    dijo: 

— ¿Está  doña  Fulana  de  Tal? 

La   criada,   laeónioa»,   respondió   negativamente. 

Entonces  D.  José,  por  si  acaso  mentía  la  domés- 
tica,  aseguró: 

— Dígale  usted  que  le  traigo  noticias  de  su  marido, 
excelentes  noticias. 

La  criada  movió  la  cabeza  con  otro  gesto  de  ne- 
gaeióoa. 

— Es  imposible  que  yo  le  diga  nada  á  la  seniora. 
La  señora  está  durmiendo,  v  cuando  la  señora  duer- 
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me  ha  ordenado  que  no  se  la  despierte  por  nisda. 

— ¿Ni  por  esto? 

— ^¡Por  nada! 

Preguntó  D.  José  á  qué  hora  estairía  despierta  la 
señora,  y  le  respK)ndieroii  que  á  eso  de  las  cuaíro. 

Tuvo  Echegaray  la  paciencia  de  volver.  Lo  hicie- 
ron pasar  á  la  antesala,  donde  estuvo  esperando  más 
de  media  horiai,  y  al  fin  salió  nn'a  señora  joven,  muy 
recompuesta  y  con  la  cara  más  apacible  del  mundo. 

D.  José  quedóse  turbado.  De  buena  gana  hubiera 
cogido  el  sombrero  y  se  hubiera  ido,  sin  decir  palabra. 

Por  fin  la  señora  rompió  el  silencio,  exclamando : 

— ¿De  mod'o  que  mi  marido  bien?  Ya  lo  suponía 
yo... — ^Y  no  dijo  más. 

Echegaray  se  despedía  poco  después  y  se  iba  ha- 
ciendo amargas  reflexiones. 

— ^Y  'luego  dicen  algunos  qiue  mis  dramas  son  de- 
masiado fantásticos.  La  realidad,  amarga,  triste,  bru- 
tal, inicua,  llega  siempre  adonde  la  imaginación  más 
calenturienta  no  podría  llegar  nunca. 

Con  impresión  tan  pesimista  comenzó  el  ilustre 
dramaturgo  su  nueva  %'ida  de  Madrid. 


C^ 


CAPITULO  VI 


OTEA  VEZ  EN  MADRID 

Le  interesa  la  política.-Ecliegaray,  profesor.-Eche- 

garay,    quiere   batirse    con   un   hombre    grosero.-El 

buen  amigo. 

Como   dijimos   en   el   capítulo   anterior,  vino  Don 
José  á  Madrid  entusia>smado,  pues  siempre  había 
tenido  especial  predilección  por  la  Ocrte. 

Madrid  estaba  agitadísimo.  Manzanares  acababa  de 
dar  su  manifiesto  famoso,  y  á  cada  instante  se  sucedían 
les  motines,  las  barricadas,  los  prcnunciamientos. 

Sin  embargo,  la  rivalidad  existente  entre  Espartero 
y  O'Donnell,  tuvo  una  tregua,  con  la  constitución  de  un 
ministerio  del  que  formaron  parte  ambos  generales  in- 

signes.  ..     _      T     ,     ,. 

—Esta  unión  inesperada— nos  dijo  D.  José— hizo 
germinar  en  mi  mente,  no  sé  por  qué  extrañas  sensa. 
ciones,  la  idea  del  "Gram  G-aleoto». 

Le  fué  interesando  la  política  al  rlustre  escritor. 
Conoció  á  Saeasta  y  á  Elduayen.  Estuvo  muchas  veces 
en  el  Teatro  del  Instituto,  situado  en  la  caUe  de  las 
Urosas,  verdadero  templo  del  revolucionarismo_  espa- 
m    Y  alH  oyó  hablar,  con  su  elocuencia  prodigiosa. 


38    ANTÓN  DEL  OLMET. GARCÍA  CARRAFFA 

á  D.  Cristino  Martos,  que  era  en  aquel  entonces  un 
joven  cito, 

— Mi  vida — nos  dijo  D.  José, — no  pudo  ser  más  tra- 
bajosa. Estuve  alg^unos  años  die  secretario  en.  ia  es- 
cuela de  Caminos.  Entraba  en  ella  á  las  'miea''e  die  la 
maña'na,  y  salía  á  las  cuatro  de  la  tarde.  Daba  tres 
lecciones  explicando  sucesivamenfce  en  el  trascurso  die 
mi  vida  profesional,  Geometría  descriptiva,  aplicacio- 
nes á  la  perspectiva  y  á  la  sombra,  corte  de  piedras, 
de  maderas,  de  metales ;  es  decir,  estereotomía,  cálculo 
difiei'encial,  mecánica  racional,  hidráulica  y  mecánica 
aplicada. 

Como  á  D.  José  le  gustaba  poco  pasear,  solía  irse  á 
su  casa  en  derecliura,  donde  pasaba  la  tarde,  leyen- 
do libros  de  arbe  y  de  matemáticas.  Por  las  noicliieiS 
iba  indefectiblemente  al  teatro,  asistiendo  entre  otros 
estrenes  al  de  "Lances  de  honor",  obra  mao^istnail  de 
Tamayo  y  Baus. 

— 'Por  cierto,  que  el  título  de  esta  obra  me  reeuer~ 
da  una  cuestión  personal  que  Jiube  de  tener,  y  que  voy 
á  referir  á  ustedes. 

D.  José  habíase  iroteresaido  mucho  por  el  teatro  Real. 

— Costaba  en  aquel  entonces  la  butaca  diez  y  seis 
reales.  Yo  me  aboné  Heno  de  alegría.  Figúrense  uste- 
des 'la  emoción  de  pisar  aquella  sala  prodigiosa  que 
yo  no  hiabía  eontemplaido  sino  desde  el  paraíso,  al  que 
concurrí  frecuentemente  siendo  estudiante. 

Una  noche,  estando  sentado  D.  José  en  su  butaca 
(fila  tres,  número  dos),  se  le  acercó  un  señor  de  talla 
gigantesca,  que  podría  tener  unos  cuarenta  años, 
que  aparentaba  un  terrible  miail  humor,  y  que  le  dijo 
con  malos  modos: 

— Esa  butaca  es  raía.  Haga  usted  el  favor  de  le- 
vantarse. 

D.  José  le  contestó  finamente  que  estaba  equivocado, 
y  le  enseñó  su  localidad.  Pero  aquel  individuo  s©  ha- 
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Haba  dispuesto  á  arrollarlo  todo,  y  exelaimó  iracundo : 

— ¡Si  no  se  levanta  usted  lo  'levanto  yo! 

Echegaray,  que  aunque  chiquito  y  endeble,  no  quiso 
dejarse  atropeHar  por  aquel  elefante,  se  puso  en  pie 
y  gritó  colérico,  avan^amdo  hacia  el  soez: 

— ¡Veamos  cómo! 

A  punto  estuvieron  de  llegar  á  las  miamos.  Pero 
gracias  á  la  intervención  de  amigos  y  acomodadores, 
por  el  pronto  no  ocurrió  más. 

Terminó  'la  representación,  y  D.  José,  que  estaba 
profundamente  ofendido,  buscó  de  nuevo  aJ  señor  in- 
temperante, cambiando,  con  él  su  tarjeta.  Después 
le  mandó  los  padrinos,  que  erain  Lapazarán  y  Ma- 
nolo Pastor,  dándoles  instrucciones  terminantes,  pues 
quería  el  insigne  duelista,  darle  al  asunto  caracteres  de 
suma  gravedad. 

— Pasé  'la  noche  algo  nervioso ;  pero  digo  sin  jactan- 
cia que  no  tuve  miedo.  Yo,  matemático  de  vocación, 
no  veía  demasiado  probable  mi  muerte,  pues  en  la 
estadística!  demográfica  no  arrojan  los  duelos  una  cifra 
demasiado  grande.  De  todos  modos,  aquiella  noebe  es- 
taba yo  dispuesto  incluso  á  perecer. 

Al  día  siguiente  le  llevaron  á  ki  escuela  de  Ca- 
minos, Lapazarán  y  Pastor,  un  acta,  en  la  que  aquel 
señor  irascible  le  daba  toda  clase  de  explicaciones. 

Transcurridos  tres  años  en  Madrid,  la  vida  de  Eche- 
garay fué  completamente  dichosa. 

Habían  nombrado  director  de  la  escuela  á  D.  Juan 
Suberoasi,  nombre  rigorista,  pero  muy  simpático,  y  del 
cuial  D.  José  se  hizo  muy  amigo. 

— Gracias  á  la  amistad  con  mi  director,  pude  conse- 
guir que  vinieran  de  profesores  á  la  escuela,  mis  queri- 
dísimos compañeros  Leopoldo  Brookman,  Eduardo  Gu- 
tiérrez Calleja  y  José  Counedo. 

Brookman  hacía  muy  lindos  versos.  Recuerdo  toda- 
vía la  lectura  de  un  admirable  pK>ema  que  terminaba 
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"En  tanto  en  el  mar 
impúdica  barca 
parábola  marca 
de  rumbo  incierto, 
que  á  ningún  puerto 
conducirá". 

— Estas  cosas — -nos  dijo  D.  José  sonriendo, — me  na- 
cían completamente  feliz. 

Un  día,  Brookman  me  dijo  muy  serio : 

— 'Pepe,  ¿y  si  escribiéramos  un  drama  entre  los  dos? 

Y  aquí,  sugerido  por  este  (a/migo  leal,  ingenuo  y  ale- 
gre como  un  niño,  empezó  la  obra  literaria  del  que 
más  tíairde  habría  de  asombrar  al  mundo  y  honrar  á 
Espa'ña  eon  sus  dramas  insignes. 
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CAPITULO  VII 


EL  PRIMER  DRAMA 

Siguiendo  el  gusto  de  ia  época. — ^Un  protector  que  no 
proteje. — Días  de  angustia. — Al  cesto. 

j\  ablaremos  hoy  de  su  primer  drama?  Preguntamos 
•*  ^    á  D.  José. 

— Sí — no9  contestó.-— Hablaremos  y  muy  detalladfa- 
mente,  que  son  muchos  los  datos  que  recTierdo  de 
aquella  producción  dramática  en  la  que  cifré  mis  pri- 
meras ilusiones  de  aufrcr.  Tengo  escrito  adgo  que  refle- 
ja mis  anhelos  de  entonces,  y  ahora  iremos  recoois- 
titnyendo  los  recuerdos. 

En  efecto;  D.  José  comenzó  á  hacemos  una  intere- 
.santísima  narración  acerca  de  su  primera  obra  dramá- 
tica. 

— Me  propuso  Brookman,  como  les  dije  á  ustedes,  es- 
cribir un  drama  en  colaboración,  perO'  después  acorda- 
mos haoer  cada  cual  uno.  Brookman  lo  escribió  en  ver- 
so. Yo  hice  el  mío  en  prosa. 

Su  títulO'  era  "La  Cortesana"  y  su  asunto  muy  del 
gnsto  de  aquella  época,  pues  se  refería  á  la  rehabili- 
tación de  la  mujer,  puesto  de  moda  por  Alejandro  Du- 
mais,  hijo,  con  sn  "Dama  de  las  Cam«lias"j 
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Era  materiíai  predilecta  de  los  literatos  el  e!*tuQiw 
de  la  cortesana  de  alto  vnielo,  de  aquellas  eortesanas 
del  segundo  Imperio,  qme  sirvieron  de  fundamento  ea 
aquella  época  para  numerosas  producciones  dramáti- 
eajs  y  novelescas. 

Echegaray  se  encariñó  oon  la  m^ateria.  é  ideó  un 
conflicto  de  gran  fuerza,  intensio,  de  robusta  emioción. 
Lo  desarrolló  en  pocos  días,  y  el  drama  quedó  escrito 
según  el  gusto  de  la  época. 

No  se  atrevió,  sin  embargo,  á  llevarlo  á  ningún  tea- 
tro, ni  á  consultaj"  opiniones. 

Sólo  dio  una  lectura  ante  Brookman,  otro  colega, 
Joa-quíu  Carbonell,  y  un  amigo  de  todos  ellos  que  era 
inspector  de  Telégrafos,  y  que  padecía  horriblemente 
del  estómago. 

— ^Ei  éxito  de  la  leeturai,  nos  dijo  D.  José,  fué  gran- 
de, y  mi  principal  triunfo  consistió  en  el  efecto  que 
produje  en  mis  amigos. 

Carbonell  se  mordió  las  diez  uñas  de  los  diez  de- 
dos de  las  manos,  según  t^enía  por  costumbre,  y  el 
inspiector  de  Telégrafos  sufrió  todo  el  día  un  do- 
lor de  estómiaigo,  más  fuerte  que  nunca.  Aquellas  diez 
uñas  devoradas  y  aquel  dolor  de  estómago  me  hadaga^ 
ron  entonces  de  tal  forma,  que  sentí  en  el  alma  algo 
así  como  la  alegría  del  triunfo. 

Algún  tiempo  después,  y  llevado  por  el  natural  de- 
seo de  ver  su  obra  representada,  deseo  que  en  los  lite- 
ratos principiantes  es  ansia,  anhelo,  afán  indefinible, 
decidió  entregar  su  obra,  en  unión  de  otra  de  Brook- 
nuan.  á  un  joven,  amigo  de  Ito-s  escritores,  y  que,  según 
éi  aseguraba,  tenía  gi-an  influencia  cerca  de  los  empre- 
sarios, actores  y  actrices  de  aquella  época. 

Este  joven  prometió  Uevar  á  cabo  la  misión  con  todo 
interés,  y  tan  optimista  mostróse  ante  Eehegaray  y 
Brookman,  qu«  no  dudó  en  afirmar  que  entregaría  los 
dos  dramas  á  Arjona,  y  que  éste  los  aceptaría  en  el  acto. 
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Pero  á  aquella  halagadoiu  promesa  del  improvdsado 
Meeenas,  no  siguió  resultado  práctico  alguno.  En  cam- 
bio siguieron  muchos  días  de  im)pacient<e  espera, 
áe  langustio'SO  anihelo,  de  largas  noches  de  desfíalleei- 
miento  ante  ei  vago  temor  de  la  lucha  estéril. 

Brookman  y  Echegaray  n'O  habkiban  de  otra  cosa 
que  de  sus  obras,  y  el  primero,  más  optimista,  anima- 
ba á  D.  José,  expresándole  su  robusta  esperanza  de 
que  Arjona  admitiese  los  dramas. 

Eeheganaiy  no  confiaba,  sin  embargo,  en  resultado 
tan  satisíactorio. 

Ambos  eran  anónimos,  desconocidos  en  el  oamix)  de 
las  letras,  sin  relieve  ni  nombre;  y  como  para  conse- 
guir llevar  una  obra  á  la  escena,  era  necesario  tener 
alguna  notoriedad  que  allanara  el  camino,  aparte  de 
una  mano  influyente  que  les  empujara,  y  de  ambas  co- 
sas carecían,  desmayaba  constantemente  bajo  el  abru- 
mador fundamento  de  su  pesimismo'. 

Claro  es  que  tam'poco  le  faltaron  instaotes  de  gran- 
des lalieatos  en  los  qoie  le  parecía  imposible  que  Ar- 
jona nio  se  entusiasmara  con  los  versos  de  la  obra  de 
Brookman  y  con  la  intensidad  dramática  del  tercer 
acto  de  la  suya,  pero  estos  momentos  de  fe  y  de  ale- 
gría duraban  poco. 

Los  días  pasaban  y  el  hecboi  de  no  aparecer  con  una 
contestación  el  joven  de  refereoicia  no  era  buena  señal 
ni  mucho  menos. 

Al  cabo  de  ocho  días,  el  protector  se  presentó  en 
la  casa  de  Brookman  en  ocasión  en  que  Echegaray  se 
enoontiraba  con  su  amigo. 

Fué  un  m'cmento  inolvidable,  de  intensa  ansiedad,  de 
vivísima  emoción. 

Entró  silencioso,  con  un  enorme  envoltorio  de  pa- 
peles bajo  el  brazo,  un  envoltorio  inmenso,  en  el  que 
se  clavaron  anhelantes  las  miradas  de  los  incipientes 
dramaturgos. 
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¿Qué  contenía  aquel  envoltorio^?  ¿Los  dramas t 
Sin  duda  alguna.  Allí  debían  venir  'los  siete  actos  de 
las  dos  obras,  para  sepultarse  de  nuevo  en  los  cajones 
de  las  mesas  de  trabaj'Oi. 

Pero  en  un  principio  no  se  atrevieron  á  preguntar. 
Después,  al  observar  que  su  amigo  aparecía  silencio- 
so^ con  la  cara  seria,  no  se  pudo  contener  Echegaray 
y  le  interrogó  sobre  el  resultado  de  sus  gestiones. 

Entonces  se  dibujó  una  sonrisa  en  los  labios  del  re- 
cién llegado,  dejó  el  envoltorio  encima  de  la  mesa,  se 
sentó  en  una  silla,  y  comenzó  á  manifestao*  á  los  au- 
tores algo  que  era  mezcla  de  esperanza  y  de  fracaso, 
más  de  fraoaiso  que  de  esperanza. 

Li0>s  versos  de  Bro'okman  le  habían  gustado  á  Arjo- 
na;  también  había  encontrado  acertada  la  fuerza  dra»- 
mática  de  la  producción  de  Echegaray,  pero...  fíl  in- 
evitable pero  surgió  en  el  acto.  Había  que  corregir 
ciertas  inexperiencias,  algunos  pasajes  reveladores  del 
eomp'Ieto  desconocimiento  de  la  escena,  y  por  si  esto 
fuera  poco,  había  que  esperar  á  m^ejcir  ocasión  para 
estrenar  los  dramas,  porque  Arjona  tenía  muchas 
obras  comprometidas,  y  no  podía  admitir  ni  una  soJa 
más. 

Ante  aquella  negativa,  no  por  esperada  menos  cruel 
y  abrumadora,  quedáronse  Echegaray  y  su  amigo  con- 
fundidos, atónitos,  mirándose  tristemente,  al  mismo 
tiempO'  que  sentían  morir  en  su  alma  los  primeros  en- 
sueños de  gloria. 

Lector:  para  comprender  toda  la  intensa  amargura 
de  aquel  monieuto,  recuerda  el  primer  desengaño  de  tu 
lucha,  si  eres  artista,  y  si  no  Lo  eres,  la  primera  des- 
ilusión de  tus  amores. 

Después  de  aquella  inolvidable  «ntrevista  no  volvió 
Echegaray  á  ver  al  joven 

Brookman  propuso  á  D.  José  presentar  las  obras  en 
otro  teatro,  pero  el   insigne  dramiaiturgo  no  qui«o  y 
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se  llevó  9\i  drama,  á  su  casa  de  la  calle  de  las  Tr«s 
Cruces,  doaide  la  hizo  pedazos. 

Después  del  fracaso  de  aquel  intento  de  estreno,  su 
obra  le  pareció  abominable,  y  fué  para  eon  ella  má.s 
díuro  y  más  cruel  que  io  hubiera  sido  el  público. 

T  así  acabó  "La  Cortesana". 
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CAPITULO  vni 


EL  FRACASO 

El  poeta  vuelve  á  sus  matemáticas. — Profesor  melan- 
cólico.— Sus  amores  por  la  Economía. 


^mr- 1  fracaso  que  había  sufrido  Echegaray  oon  su  pri- 
^^  mer  ensayo  de  drama,  le  apartó  de  la  literatura  de 
tal  forma,  que  aun.  cuando  no  perdió  la  afición  al  tea- 
tro, se  esfumaron  todas  sus  ilusiones. 

— ¿Tal  decepción  le  produjo  aquel  contratiempo — 
íe  preguntamos — que  na  insistió  usted  en  seguir  es- 
cribiendo? 

— Sí.  Me  deck'ré  fracasado  como  lautor,  y  durante 
mnichos  años  no  volví  á  ocuparme  de  trabajos  dramá- 
ticos. Después  del  disgusto  tan  profundo  que  recibí 
el  día  en  que  nuestro  amigo  nos  comunicó  la  negativa 
de  Arjona,  cobré  temor  á  la  pluma,  y,  considerando  que 
no  lograría  triunfar  en  el  campo  de  la  Dramática,  vol- 
ví la  vista  á  mis  clases  de  la  Escuela  de  Caminos  y  á  las 
Matemáticas. 

— ¿Y  á  éstas  se  dedicó  usted  exclusivamente? 

• — No;  entonces  se  despertó  en  mí  una  nueva,  afición; 
la  afición  por  la  Ecoriiomía  Política. 

Y    para    que   pudiéramos    detallar    minuciosamente 
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coma  fué  desenvolviendo  esa  nueva  actividad,  nos  fa- 
cilitó toda  clase  de  noticias. 

No  tomó  Echegaray  por  iniciativa  propia  esa  nueva 
dirección.  Abandcnado  á  sí  mismo,  hubiera  pasado 
largos  años  dedicado  á  las  Matemáticas,  estudio  en 
el  que  encontraba  el  remedio  de  todas  sus  tristezas  y 
la  curación  de  todos  sus  aburrimientos. 

La  desilusión  que  le  produjo  ver  rechazado  su  pri- 
mer drama,  sólo  podía  encontrar  alguna  atenuante  en  el 
estudio  de  las  Matemáticas  y  en  las  tareas  de  las  dos 
clases  que  entonces  desempeñaba  en  la  Escuela  de  Ca- 
minos, y  á  ellas  se  entregó  dedicándolas  buen  número 
de  horas,  empleando  las  restantes  en  seguir  leyendo 
novelas  francesas  y  en  asistir  á  todos  los  estrenos  tea- 
trales. 

Por  aquellos  días  se  separó  Echegaray  de  su  cons- 
tante amigo  Leopoldo  Brookman,  pues  éste  fué  nom- 
brado director  del  Canal  de  Castilla,  y  abandonó  la 
Escuela  de  Caminos. 

Con  este  motivo  aumentó  D.  José  las  horas  que  dia- 
riamente dedicaba  á  la  Biblioteca,  y  como  á  ella  acu- 
día de  continuo  D.  Gabriel  Rodríguez,  que  haoia  sido 
compañero  de  carrera,  luego  profesor  suyo  de  Derecho 
Administrativo  en  la  Escuela  de  Caminos  y  más  tarde 
compañero  de  nuevo  en  el  profesorado,  estrecharon  la 
amistad'  que  desde  antiguo  existía  entre  ellos. 

Gabriel  Rodríguez  que  tenía  una  gran  actividad 
propagandista,  comenzó  á  hablar  á  Echegaray  del  li- 
brecambio, de  la  Liga  de  Manchester  y  de  la  Econo- 
mía políticai. 

Don  José  no  prestaba  grande  'atención  á  sus  predica^ 
ciones.  pues  no  había  sentido  nunca  afición  á  la  Econo- 
mía política  y  la  conceptuaba  tan  aburrida  como  el 
Derecho  Administrativo,  materia  que  nunca  tuvo  su 
simpatía. 

Pero  como  Rodríguez  insistió  en  presentarle  las  ex- 
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■celencias  de  aquella  oiencia,  y  continuaba  con  sus  pre- 
dicaciones, emprendió  D.  José,  para  complacerle,  la, 
lectura  de  las  "Armonías  económicas"  de  Bostiac.  Y 
esta  lectura  fué  la  causa  que  determinó  la  vocación 
que  después  sintió  hacia  las  ciencias  económicas. 

Aquel  libro  abrió  ante  sus  ojos  un  nuevo  horizonte  y 
conquistó  su  espíritu, 

Y  ya  n'oi  tuvo  que  hacer  Gabriel  Rodríguez  grandes 
esfuerzos  para  que  Echegaray  siguiera  avanzando  en 
su  nueva  orientación. 

Leyó  después  todas  las  obras  de  los  Ujaestros  de  la 
ciencia  en  Francia  é  Inglaterra,  y  estudió  el  comunia- 
mo  y  el  socialismo,  particula-nnente  las  obras  de  Prooid- 
hon.  que  en  aquella  épocaí  estaban  siendo  objeto  de  la 
atención  miundial. 

Pero  como  Gabriel  Rcdríguez  no  se  contentaba  con 
la,  lectura,  y  su  espíritu  batallador  le  animaba  á  la 
lucha  pública,  logró  que  D.  José  le  secundara  en  la 
fundación  de  un  periódico  titulado  "El  Economistia", 
en  el  que  Echegaray  escribió  muchos  artículos,  co- 
menzando entonces  su  vida  periodística. 

Más  tarde,  en  unión  de  Moret,  'los  Bonas,  San  Ro- 
mán, Figuerola  y  Pastor,  fundó  Gabriel  Rodríguez  la 
sociedad  para  la  reforma  de  los  aranceles  de  Aduanas, 
de  la  que  formó  también  parte  Echegaray,  haciendo 
6U9  primeros  ensayos  como  orador  en  los  mítines  de 
la  Bolsa. 

Eran  aquellos  tiempos  de  entusiasmo  y  de  ideales,  y 
todos  los  hombres  cultos  y  avanzados  en  ideas  estaban 
al  lado  de  los  organizadores  de  aquella  campaña.  Y 
Echegaray,  oomo  otros  muc^hos  jóvenes  que  enarbola- 
ron  la  bandera  del  librecambio,  obtuvo  grandes  triun- 
fos en  sius  propaganda». 


CAPITULO  IX 


EL  VIEJO  ATENEO 

Bellísimos  párrafos  del  insigne  escritor  en  los  que  deja 

transparentar  su  alma  inteligente,  sn  corazón  bueno  y 

en  los  que  facilita  al  lector  una  visión  completa  del 

viejo  Ateneo. 

I  niciado  Echegaray  en  la  vida  pública,  oo-menzó  á 
"**  frecuentar  círcxilos,  ateneos,  academias,  inaugu- 
rando una  vida  activa. 

Contaba  ya  entonces  España  con  una  buena  colec- 
ción de  partidos  poilíticos,  entre  ellos  la  Unión  Li- 
beral, representada  por  O'Dcnnell  y  los  doce  hombres 
de  corazón. 

Era  este  partido  de  fuerza  y  de  inteligencia,  un 
término  medio  entre  ©1  moderantismo  histórico  y  los 
partidos  avanzados,  y  durante  cinco  años  que  gober- 
nó  con  paz  y  con  simpatía  de  la  opinión,  impulsó 
grandemente  el  desarrollo  del  país,  encaujzándole  por 
una  senda  de  progreso  y  de  «rden. 

Echegaray  no  perteneció  nunca  á  este  partido.  Por 
el  contrario,  el  grupo  eoo-nomistA  lo  combatió  con 
energía,  pero  á  pesar  de  esto  reconoció  siempre  la 
gran  obra  que  en  aquella  época  realizó  en  España. 

Pera  Víolvamos  á  nuestro  asunto. 
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Decíamos  que  Echegaray  S9  inició  en  la  vida  pú- 
blica luchando  mucho  y  activamente. 

Claro  es  que  parte  de  esa  actividad  la  desenvrollvió  en 
el  Ateneo  viejo,  que  en  aquella  época  era  el  centro 
de  la  intelectualidad  y  de  la  cultura,  donde  todo  se 
discutía,  "lo  humano  y  lo  divino". 

De  ahí  que  este  capítulo  'lo  dediquemos  á  reflejar  las 
palpitaciones  de  la  vida  de  Echegaray  en  aquel  cen- 
tro, al  que  tantos  hombres  ilustres  contribuyercxn  á 
dar  gloria. 

Para  facilitamos  esta  labor,  nos  proporcionó  D.  José 
los  artículos  que  él  escribió  ha  muchos  años,  contando 
SOIS  impresiones  del  Ateneo  viejo,  y  su  participación 
en  aquellas  discusiones  y  luchas.  Y  como  nada  mejor 
que  estos  escritos  encontraríamos  á  nuestro  propósito, 
á  continuación  reproducimos  lo  más  intenso  y  curioso 
de  esas  impresiones  del  gran  dramaturgo. 

"¡Qué  época  tan  hermosa,  tan  llena  de  vida,  de  ilu- 
siones y  de  esperanza! 

¡Qué  buena  fe,  qué  entusiasmo  leal  en  unos  y  en 
otros!  Dentro  combatientes;  amigos,  fuera. 

Ki  envidias  ni  emulaciones  maisanas,  ni  caminos  tor- 
tuosos, ni  traxiones  repugnantes. 

Yo  no  digo  que  fuéramos  ángeles.  El  homiTre  es 
hombre,  tiene  sus  vanidades  y  sus  egoísmos ;  pero  com- 
parando aquellos  tiempos  con  éstos,  me  parece  que  la 
temperatura  del  entusiasmo  era  por  entonces  más  ele- 
vada que  hoy;  el  egoísmo,  menos  desvergonzante;  la 
envidia,  más  prudente. 

En  el  Ateneo  y  en  la  Bolsa  los  vñej'os  y  los  jóvenes 
marchábamos  en  buena  armonía,  y  aun  en  la  prensa 
pocas  veces  se  prescindía  de  los  respetos  que  la  edad 
y  la  buena  educación  exigían. 

Clairo  es  que  á  la  juventud  democrática  se  le  ank>- 
jaba  que  los  representantes  del  antiguo  moderantlsm-ov 
ios  que  constituían  el  estado  mayor  de  la  Unión  libe- 
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ral  y  axm  Jas  grandes  figniras  del  partido  progresista, 
eran  gente  a^trasada,  incapaces  por  sus  años  y  poT  es- 
píri'tu  de  tradición,  de  comprender  los  movimiento* 
teóricos  democráticos. 

Pero  esto  no  impedía  que  se  les  tratase  con  la  de- 
bida consideración,  ni  que  se  les  regateasen  Loa  aplau- 
sos. 

Yo  recuerdo  un  mitin  de  la  Bolsa  á  que  acudió  Gon- 
zález Brato;  y  claro  es  que  González  Brabo,  el  que 
había  sido  acusador  de  Olózaga,  representante  de  la 
reacción,  ministro  más  tarde  de  Narváez  y  ai  fin  pre- 
sidente del  Consejo  de  Ministros  al  estallar  la  revolu- 
ción tle  Septiembre,  no  podía  ser  por  aquellos  tiempos 
muy  simpático  á  la  juventud  avanzada,  ni  tampoco  á 
los  librecambistas. 

Pero  se  presentó  como  librecambista  en  la  Bolsa, 
pronunció  un  hermoso  discurso  con  voz  potente,  re- 
sonancias de  clarín  guerrero  y  párrafos  llenos  de  vT- 
ril  energía,  que  provocaron  delirante  entusiasmo. 

Cierto  es  que  fué  un  gran  orador,  que  no  sólo  dispo- 
nía de  grandes  medios  oratorios,  sino  que  sabía  con 
habilidad  de  maestro  acomodarse  á  las  circunstancias, 
dejando,  sin  embargo,  en  sus  discursos  puntos  de  reti- 
rada para  cuando  el  radicalismo  apretase  más  de  lo 
justo,  en  su  sentir. 

Al  fin  de  la  sesión,  después  de  haber  hablado  varios 
jóvenes,  hizo  el  resumen  Alcalá  Galiano,  el  orador  ma- 
ravilloso, gloria  de  la  tribuna  y  de  la  elocuencia  espa/- 
ñola.  Ya  entonces  era  muy  viejo,  su  cuerpo  encorvado, 
casi  caduca  la  fisonomía,  entre  cana  y  calva  la  cabe- 
za, la  piel  caída,  floja;  las  manos  estaban  siempre 
temblonas. 

Pero  había  oído  los  aplausos  arrancados  per  la 
enérgica  elocuencia  de  González  Brabc,  y  él  no  quiso 
ser  menos,  y  pronunció  uno  de  los  más  hermosos  dis- 
eui-sos  que  be  tenido  la  suerte  de  oirle. 
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Como  era  de  ley  se  le  aplaudió  más  que  á  nadie. 

Y  lo  quie  sucedió  en  ios  mítines  de  la  Bolsa  sucedía 
en  la  sección  del  Ateneo. 

Eraai  nuestros  presidentes  sin  distinción  de  opinio- 
nes, y  siempre  pagando  tributo  á  la  edad,  á  la  carre- 
ra y  á  los  largos  servicios  prestados,  unas  veces  Nico- 
medes  Pastor  Díaz,  por  ejemplo',  y  otras  veces  Oló- 
zagaj  y  luno  de  los  oradores  más  gloriosos  era  Fermín 
GonzaJo  Miotrón. 

Claro  es  que  en  el  Ateneo  la  nota  más  brillante,  la 
nota  más  sublime  de  aquellos  tiempos,  era  Emilio  Cas- 
telar,  con  sus  lecciones  sobre  fes  cinco  primeros  si- 
glos del  Cristianismo. 

Todavía  me  parece  que  le  veo,  en  el  momento  de  ir 
á  dar  la  eonferenciai,  atravesar  por  entre  la  muche- 
dumbre compacta  que  llenaba  pasill'o«  y  salones,  el 
salón  de  'lectura  y  la  biblioteca. 

Y  tras  él,  y  agarrado  á  él,  á  Nicolás  María  Rivero; 
y  formando  cola  y  aprovecbando  el  surco  abierto,  sus 
amigos  más  íntimos.  Canalejas,  Alzugaray,  Morayta  y 
otros  cien:  que  lai  mayor  gloria,  por  entonces,  era  ser 
amigo  íntimo  de  Castelar. 

El  que  no  oyó  á  Emilio  Castelar  en  aquellas  lec- 
ciones, no  le  ha  conocido  en  el  apogeo  de  su  elocuen- 
cia. 

Escritas  están,  pero  no  son  lo  que  fueron.  El  discur- 
so escrito  de  un  gran  orador,  es  el  esqueleto  del  dis- 
curso proaiunciado.  Le  falta  saaigre,  le  falta  nervios,  y 
formas  artísticas,  y  vida,  en  suma. 

En  aquella  época  la  voz  de  Castelar  era  maravillosa 
voz  de  tenor,  de  infinitas  modulaciones,  todas  armó- 
nicas. 

Después,  en  las  luchas  del  Parlamento,  al  ardor  de 
las  pasiones  políticas,  en  los  mítines  y  en  la  plaza  pú- 
blica, enronqueció  aquella,  voz  y  se  hizo  áspera  y  á 
\^ee8  gritona. 
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No  era  así  en  el  Ateneo.  Antes  de  empezar  cada 
conferencia  se  'OÍan  opiniones  contrarias,  disputas  ani- 
madísimas y  hasita  conatos  de  conflictos  personaie». 

Unos  proclamaban  á  gritas  que  Castelar  era  el  pri- 
mer orador  del  mundo ;  que  ni  Demóstenes  ni  Cicerón, 
ni  los  grandes  oradores  del  Parlamento  inglés,  ni  los 
de  ia  revolución  francesa,  ni  nuestro  Olózaga,  ni  nues- 
ti-o  Alcalá  Galiano,  ni  Arguelles,  ni  D.  Joaquín  María 
López,  se  le  podían  comparar. 

Los  otros  se  burlaban  de  él  sin  piedad,  le  j>onían  en 
ridículo  y  asaeteaban  á  tíbistes  el  génerto  de  su  ora- 
toria, y  la  entonces  virgen  Democracia  no  salía  mejor 
librada. 

Esto,  momentos  antes  de  empezar  la  conferencia;  pe- 
1-.0  al  empezar  Castelar,  las  burlas  desaparecían  como 
bandadas  de  pájaros  nocturnos  que  huyen  al  llegar 
el  S'Oil,  y  el  entusiasmo  era  unánime,  y  el  más  revolu- 
cionario batía  pallmas  con  tanto  furor  como  el  más 
demócrata. 

No  se  oía  más  que  esta  frase,  que  parecía  estereoti- 
pada y  repartida  por  centenares  de  ejemplares: 

— ¡Sí.  es  prodigiosiot,  prodigioso!  ¡Sí,  es  admirable, 
admirable ! 

Y  be  citado  estos  dos  extremos,  los  aplausos  en  la 
Bolsa  á  González  Brabo  y  Alcalá  Galiano,  por  'los  más 
demócratas,  y  los  aplausos  á  Castelar  en  el  Ateneo, 
por  !os  más  reaccionarios,  para  demostrar-  que  en  aque- 
lla, épccíi  de  grandes  pasiones,  de  grandes  lucLas,  épcca 
no  muy  lejana  de  la  revolución;  existía  ante  el  talento 
y  la  oratoria  una  especie  de  suspensión  de  hostilidades 
y  de  fraternidad  común  á  tod'os  los  hombres  políticos 
de  las  más  opuestas  tendencias". 

Refiriéndose  á  las  discusiones  políticas,  cuenta  Don 
Jcíé  Eehegaray  en  otro  artículoi: 

"En  aquellas  discaisiones  públicas  brillaba  el  inolvi- 
da.b'l€  Moreno  Nieto,  con  su  erudición  inioensa,.  su  pa- 
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labtra  prodigiosa  que  era  torrente  inagotable  y  de  ve- 
loeidad   verdaderamente   toTrencial. 

Todos  le  queríamos  porque  era  un  alma  de  niño,  y 
sin  embargo,  le  teníamos  por  gran  reaccionario  los 
que  alardeábamos  de  librecambistas.  ¡  Cómo  han  varia- 
do los  tiempos ! 

A  la  Unión  liberal  pertenecía  en  Política ;  pero  era 
él  más  liberal  que  todos  sus  compañeros. 


¡  Cómo  luehó  por  aquellos  años  D.  José  Moreno  Nie- 
to, con  qué  fe,  con  qué  entusiasmo,  eon  qué  pasión,  y 
cómo  en  momentos  dados  levantaba  sus  dos  brazos  ha- 
cia el  techo  del  salón  del  Ateneo  viejo,  exclamando  con 
acentos  épicos:  "¡Al  oir  á  los  señores  radicales  ciertas 
cosas,  yo  no  sé  cómo  no  se  desploman  estas  augustas 
bóvedas!" 

Las  augiistais  bóvedas  oomsistían  en  un  cielo  raso 
blanqueado  y  desconchado  en  gran  parte. 

Y  sin  embargo,  nadie  se  reía;  se  le  aplaudía  con  en- 
tusiasmo ó  se  le  gritaba  con  furor,  por  atreverse  á  las 
augnistos  bóvedas  del  techo  enyesado. 

Algunas  veces  fué  á  ver  á  Moreno  Nieto  D.  Antonio 
Cánovas  del  Castillo,  j  en  más  de  una  ocasión  se  mos- 
■tró  contrariado  por  las  concesiones  que  en  aquellas 
discusiones  ardientes  mostraba  Moreno  Nieto. 

No  era  Moreno  Nieto  el  único  paladín  de  la  derecha, 
pero  yo  no  puedo  citarlos  todos.  A  la  derecha  estaban 
Mena  y  Zorrilla,  y  Bugallal,  y  Dacarrete  y  otros  mu- 
chos que  después  han  figurado  en  la  política,  en  el  fo- 
ro ó  en  la  administración. 

Recuerdo  que  en  la  extrema  derecha  figuraba  un 
señor  de  palabra  incansabl-e,  que  se  llamaba  el  Sr.  Ma- 
lo; y  siempre  que  D.  Pedro  Mata  tenía  que  contestar- 
de,  empezaba  eon  gran  soma:  "Nos  dice  el  "bueno" 
del  Sr.  Malo  tal  ó  cual  cosa";  y  la  izquierda,  con 
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airan ques  da  infantil  entusiasmo  rompía  en  carcaja- 
das y  aplausos. 

En  la  izquierda  había  muchos  elementos  de  proce- 
dencia diversa,  pero  unidos  todos  por  el  amor  á  1* 
libertad. 

Citaré    algunos    nombres. 

El  primero  de  todos  Gabriel  Rodríguez. 

No  era  un  orador  florido,  no  era  un  retórico  oolorik- 
ta.  ni  abusaba  de  las  imágenes,  pero  erai  un  polemista 
de  primer  orden,  de  palabra  severa,  enérgica,,  vibran- 
te, pero  siempre  correcta. 

A  más  de  un  q(áo&oi  de  la  oratoria  le  vi  ba-jabolear- 
se  al  tener  que  resistir  la  acometida  de  Gabriel  Ro- 
dríguez. 

Era,  por  de  contado,  el  jefe,  el  "leader"  y  hasta 
el  corazón  de  todo  el  grupo  librecambista. 

El  jefe  de  los  krausistas  era  D.  Francisco  Canale- 
jas, orador  admirable. 

Era  uno  de  los  discípulos  predilectos  de  Sauz  d©! 
Río,  una  gloria  de  la  Universidad  y  una  esperanza  de 
la  patria. 

D.  José  Canalejas  ha  reverdecido  con  nuevos  alien- 
tos juveniles  las  glorias  de  su  ilustre  pariente. 

La  vida  del  Ateneo  era  una  vida  febril:  las  discu- 
siones públicas,  en  que  reinaba  una  libertad  absoluta; 
las  conferencias,  que  se  sucedían  casi  sin  interrupción, 
unas  veces  eran  los  viejos  oradores  de  la  edad  heroi- 
ca, como  Alcalá  Galiano  los  que  tomaban  parte;  otras 
veces  eran  los  jóvenes  que  empezaban,  como  Gabriel 
Rodríguez,  Moret,  Fernández  Jiménez  y  yo,  que  tam- 
bién hacía  entonces  mis  primeros  ensayos. 

Pero  dominándolo  todo  estaba  Castelar. 

El  Ateneo  se  llenaba  de  gente;  en  la  sala,  material- 
mente no  se  cabía;  el  pasillo  estaba  macizo,  y  maci- 
za estaba  aquella  modesta  escalera  destinada  al  pú- 
blico, que  tantas  veces  había  subido  yo  cuando  es- 
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tudiante,  porque  quizás  hace  ya  cerca  de  "sesenta" 
años  que  asisto  al  Ateneo;  no  creo  que  viva  en  la  ac- 
tualidad ateneí&ta  más  antiguo. 


Quiero  decir  áo<a  palabras  de  la  primera  vez  que  ha- 
blé en  el  Ateneo. 

Llevaba  yo  muelios  años  habla>ndo  en  mi  cátedra; 
pero  no  era  lo  mismo  explicar  ante  veinte  alumnos 
sobre  Cálculo  y  Mecánica,  que  dar  una  conferencia 
pública  ante  público  numeroso  y  escogido  y  en  un  cen- 
tro de  la  impo^rtancia  del  Ateneo  de  Madrid. 

Me  comprometieron  y  hablé;  pero  escogí  una  mate- 
ria técnica.  Mi  primera  conferencia  fué  sobre  Astrono- 
mía. 

Estuve  disertando  una  hora,  y  al  final  'oá  los  aplau- 
so de  cortesía. 

Cito  esta  conferencia  porque  me  ocurrió  con  ella 
una  cosa  curiosísima'. 

Al  terminar  se  acercaron  á  felicitarme,  con  las  feli- 
citaciones de  rúbrica,  unos  cuantos  amigos,  y  todos  me 
repitieron  la  misma  pregunta,  demostrando  sumo  in- 
terés : 

— ¿Qué  le  ha  pasado  á  usted? — me  deeía», — ¿qué  dis- 
gusto ha  tenido  usted  antes  de  empezar  la  confe- 
rencia 1 

Yo  les  escuc'liiaha.  con  asombro  y  me  empeñaba  en  de- 
mostrarles que  n'o  había  tenido  ningún  disgusto. 

Pero  ellos  no  dejaban  de  insistir: 

— Indudablemente  le  ha  pasado  á  usted  algo,  porque 
todo  el  tono  de  su  conferencia  ha  sido  rudo,  seco  y 
agresivo.,  como  si  estuviera  usted  enojado  con  nosotros; 
y  como  no  hay  motivo,  porque  se  le  oía  á  usted  muy  á 
gusto  y  con  señales  bien  claras  de  benevolencia;  como 
usted  tampoco  vacilaba  en  la  palabrai,  ni  mostraba  tur- 
bación. V  ooirao,  sin  embargo,  la  entonación  era  vio- 
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lentísima  y  como  de  sequedad  y  eiuajo',  claro  es  que  todo 
esto  obedecía  á  alguna  cosa. 

Pues  la  causa  no  era  otra  sino  un  miedo  descomu- 
nal, que  procuraba  ocultar  instintivamente,  «xpresán- 
dome  con  suma  energía. 

Era  el  miedo  disfrazándose  de  enojV. 


CAPITULO  X 


EL  SEGUNDO  DRAMA 

Don  Miguel  Echegaray  le  sirve  de  estímulo. — "Cara 

ó  Cruz". — El  segundo  ensayo  dramático  no  llegó 

ni  á  tener  título. 

I^abían  transcurrido  algunos  años. 
■*  ^  Un  día  D.  Miguel  Echegaray,  que  era  casi  un 
niño,  anunció  á  su  hermano  D.  José  que  había  escrito 
una  pieceeita  en  un  acto,  titulada  "Cara  ó  Cruz"  y  que 
iba  á  ser  estrenada  en  el  teatro  Circo,  en  la  noche  del 
beneficio  del  notable  actor  Juan  Catalina. 

D.  José,  que  deseonccía  las  gestiones  hechas  por  su 
hermano  para  estrenar  la  comedia,  y  que,  por  lo  tan- 
to, en  nadaí  había  intervenido'  para  allanarle  el  camino, 
c-xperimentó  una  agradable  sorpresa. 

Aquel  triunfo  que  un  muchacho  de  quince  años  ha- 
Lía  conseguido,  logi-ando  que  le  admitieran  la  obra  en" 
uno  de  los  principales  teatros  de  la  corte,  signifioaiba 
iin  gran  paso. 

El,  en  unión  de  Brookman,  había  intentado,  síu 
conseguirlo,  igual  resultado,  cuando  años  antes  es- 
cribieron sus  primeros  dramas,  y  como  sabía  por  ex- 


BCHBGARAY  59 


perieacia  que  no  era  ©caá  fácil  lltgar  á  la  admisión  de 
una  eomediai,  y  que  para  lograr  esto  había  múltiples  é 
importantes  dificultades  que  vencer,  experimentó  gran 
alegría  al  contemplar  á  su  hermano  triunfante  en  la 
lueha  por  el  estreno,  lucha  cruel  y  tremenda  que  ha- 
bía destrozado  sus  ilusiones  de  aíutor  apenas  nacidas, 
alejándole  del  primer  sueño  de  gloria  que  había  te- 
nido. 

La  noche  del  estreno  fué  D.  José  al  teatro  Circo,  pa- 
ra presenciar  desde  las  butacas  la  representación  de 
la  obra. 

El  teatro  estaba  brillantísim'o:  todas  las  localidades 
habían  sido  vendidas,  y  el  público  esperaba  impacien- 
te que  el  telón  se  a:lz.arai.  Antes  de  la  comedia  de  Mi- 
guel Echegaray,  representó  Catalina  un  monólogo,  tra- 
ducido de  Graveel. 

No  estaba  el  público  en  aquella  época  acostumbrado 
á  l'os  monóiogos,,  género  que  habíai  sido  importado  del 
extranjero,  y  Catalina  empezó  á  recitarlo  entre  la  in- 
diferencia general. 

Hablaba  el  actor,  pyoniendo  todo  su  arte  en  favor  del 
éxito  del  monólogo,  pero  oomo  éste  era  largo  y  faltaba 
en  la  escena  acción  que  los  espectadores  buscaban, 
comenzaron  éstos  á  agitarse  en  sus  asientos  y  á  mos- 
trar su  disgusto  COTÍ  toses  y  murmullos  precursores 
del  fracaso  que  se  avecinaba. 

Catalina,  que  se  había  hecho  cargo  de  la  intranqui- 
lidad del  público,  puso  en  su  declaración  mayor  fuego, 
expresión  más  viva,  todos  sus  resortes  de  excelente  có- 
mioo',  pero  como  la  tormenta  estaba  formada  y  avanza- 
ba con  rapidez  vertiginosa,  nada  fué  suficiente  á  con- 
tenerla, y  estalló  de  pronto  ruidosa,  con  furia,  acom- 
pañada de  un  violento  chaparrón  de  protestas,  de  ri- 
sas, de  silbidos  y  de  ensordecedor  bastoneo. 

Pálido,  abrumado,  Ueno  de  angustia  contemplaba 
D.  José  Echegaray  en  silencio  la  violenta  sacudida  de 
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Ja  "fiera",  que  aquella  noche  acudía  al  teatro  con  todo 
el  arder  de  la  calentura.. 

¿Qué  suerte  coTrería  la  obra  de  su  hermano,  repre- 
sentada en  aquel  ambiente  de  hostilidad?  ¿Qué  consi- 
deraciones y  beneviolencias  podían  guardar  aquellos 
furiosos  espectadores  á  un  niño  de  quince  años,  autor 
de  la  eomedia  que  á  continuación  había  de  represen- 
tarse ? 

D.  José  Echegaray,  hundido  en  su  butaca,  padecía 
horriblemente. 

Pensó  en  las  angustias  que  sufriría  su  hermaoo. 
siolo  allá,  entre  bastidores,  al  escuchar  el  rumor  de  las 
protestas  del  público,  é  intentó  irse,  para  no  presen- 
ciar el  fraicaso. 

Pero  i;na  fuerza  irresistible,   el   espontáneo  anhe- 
lo de  no  abandonar  á  su  hermano  en  aquellos  críticos 
y  temibles  instantes,  le  hizo  permanecer  en  su  asiento. 
A  iKJco  volvió  á  alzarse  el  telón,  y  una  ansiedad 
muy  grande  se  apoderó  de  su  alma. 

Desempeñaban  "Cara  ó  Cruz",  entre  otros  actores, 
la  Lombía  y  Juan  Catalina. 

Las  primeras  escenas  las  escuchó  el  público  en  si- 
lencio. 

Luego  comenzó  á  reir  los  chistes.  Acto  seguido,  en 
unai  alusión  francamente  revolucionaria  á  propósito  de 
los  sucesos  estudiantiles  de  la  noche  de  San  Daniel, 
estalló  una  ovación  espontánea,  y  los  espectadores, 
con  el  ceño  desarrugado  y  el  ánimo  dispuesto  á  la 
benevolencia,  se  dejaron  poco  á  }x>co  interesar  po'r 
la  obra. 

D.  José  respiró.  Cuando  al  terminar  la  piececita  sa- 
lió su  hermano  seis  ó  siete  veces  á  recibir  los  aplau- 
sos del  público,  una  oleada  de  alegría  se  le  metió  en  el 
alma,  compensándole   las  angustias  sufridafe. 

El  triunfo  de  D.  Miguel  lo  oonfirmó  la  prensa.  El 
célebre  crítico  y  poeta  D.  Federico  BaJart  tuvo  para 


ECHEGARAY  61 


el  joven  anitor  grandes  elogios,  que  D.  José  Echegaray 
no  olvidó  nunca. 

Y  el  episodio'  de  este  estreno  decidió  el  porvenir  de 
D.  José  como  autor  dramático. 

Los  años  que  desde  que  rompió  en  mil  pedazos  su 
primer  drama  "La  Cortesana",  hasta  este  instante,  ha- 
bían transcurrido  sin  que  volviera  á  experimentar  las 
más  insignificantes  pretensiones  de  autor,  y  ni  en  un 
solo  momento  sintió  deseos  de  volver  á  escribir  para  el 
teatro. 

Sus  clases  de  la  Escuela  de  Caminos,  el  estudio  de 
las  Matemáticas,  la  lectura  de  las  novelas  nuevas,  su 
intervención  en  las  discusiones  de  la  Bolsa  y  del  Ate- 
neo y  sus  nuevas  aficiones  á  la  Economía  Política  le 
llevaiban  todas  las  horas  del  día,  excepto'  siete  que  de- 
dicaba al  sueño. 

Pero  el  estreno  de  la  obra  de  su  hermano  y  el  éxi- 
to que  había  obtenido,  volvieron  á  despertar  sus  dor- 
midas aficiones  á  escribir  para  el  teatro. 

Si  su  hermano,  siendo  un  niño,  había  eserito  una 
•cbra  en  verso  y  con  ella  se  había  hecho  aplaudir  por 
un  público  irritado,  ¿por  qué  él  no  había  de  escribir 
otra,  teniendo,  como  tenía,  más  edad  y  habiendo  leído 
todo  nuestro  teatro  clásico  y  muchas  obras  de  nuestros 
■grandes  poetas? 

La  empresa  no  debía  acobardarle.  Todo  debía  redu- 
cirse á  un  esfuerzo  de  voluntad. 

Y  lo  hizo. 

Un  día  de  San  José,  día  de  su  santo,  se  encerró  en 
el  despacho  de  su  padre  en  la  calle  de  los  Tres  Cru- 
ces y  comenzó  á  escribir  un  drama  en  verso. 

El  asunto  lo  urdió  en  media  hora. 

Los  gustos  literarios  eran  distintos  de  los  que  impe- 
raron en  el  tiempo  en  que  escribió  "La  Cortesana". 

Había  además  aprendido  Eohegaray  á  traducir  el 
inglés,  y  com'O  se  dedicó  durante  algunos  meses  á  es- 
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tudiar  á  Shakespeare  en  so.  propio  idioma,  hizo  «u  te- 
^mdo  ensayo  dramático  bajo  la  doble  influencia  de) 
teatro  clásico  español  y  las  obras  del  genio  inglés. 

Inspiró  el  argumento  en  el  "Hamlet"  y  en  algunas 
esceiuas  del  prólogo  de  "Macheth". 

En  el  plan  de  escenas  no  encontró  tampoco  grandes 
■dificultades.  Lo  dividió  en  un  prólogo  y  tres  actos.  En 
los  versos  [ab! ;  en  esto  ya  fué  otra  cosa. 

No  los  había  hecho  nunca,  pero  sabía  que  la  forma 
más  fácil  era  el  romance  agudo  en  "ó",  y  por  él  hubo  de 
decidirse.  Escribió  unos  renglones,  los  tachó  después, 
volvió  á  escribir  otros,  luchó  con  la  fuerza  del  conso- 
nante, batalló  con  la  medida  de  los  octosílabos.  Pero  al 
abandonar  el  despacho  de  su  padre  ya  había  escrito  la 
primera  escena. 

Y  sintióse  orgulloso. 

Otras  escenas  escribió  en  casa  de  su  padre.  Des- 
pués interrumpió  la  obra,  y  cuando  volvió  i  reanu- 
darla estaha  ya  casado  y  con  una  niña. 

Cansado  del  romance  octosílabo  escribió  varias  es- 
cenas en  redondillas  y  quintillas,  con  las  que  pasó 
grandes  apuros,  encontrándolas  todas  detestables,  no 
faltando  tampoco  en  el  drama  romances  endecasíla- 
bos, con  diferentes  combinaciones  de  rima,  formando 
en  conjunto  cuatro  mil  versos. 

La  obra  resultó  tremebunda  en  el  fondo,  y  archi- 
Tomántica  en  la  forma,  pero  representaba  un  laborio- 
sísimo ejercicio  de  versificación,  que  es  lo  que  había 
ido  persiguiendo  en  la  nueva  obra  D.  José  Echegaray, 
pues  el  drama,  en  aquella  ocasión,  le  importaba  poco. 

Tanto  es  así,  que  terminada  la  obra  no  quedó  sa- 
tisfecho de  s/u  labor,  y  la  dejó  descansar  un  par  de 
años,  para  leerla,  al  cabo  de  ellos,  con  más  calma  é 
imparcialidad. 

En  una  masa  de  cuatro  mil  versos,  un  par  de  doce- 
nas le  sonaban  bien,  y  un  centenar  le  parecían  tolera- 
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bles,  pero  los  restantes  los  encontraba  sin  la  entonación 
y  la  armonía  que  él  deseaba. 

Cuando  al  cabo  de  los  dos  años  volvió  á  leer  el  dra- 
ma le  pareció  todavía  más  inferior  que  á  raiz  de  es- 
cribirlo, y  lo  arrojó  al  fondo  de  un  cajón,  no  volvién- 
dose á  ocupar  de  tal  obra. 

Hoy  ignora  D.  José  el  paradero  del  manuscrito.  4  Lo 
rompió  en  mil  añicos,  como  "La  Cortesana"?  No  re- 
cuerda nada  de  esto. 

Sól-o  sabe  que  su  segundo  ensayo  dramático  no  tuvo 
nunca  títxdo. 


«<**í**í#i»#ííí*#*íl#íí^ 


CAPITULO  XI 


GANARAS  EL  PAN... 

La  miseria  decorosa. — ¡A  ganar  dinero! — El  Estado, 
eterna  hiena. — Mis  diez  millones  fracasan. 


Hl  comenzar  la  entrevista  nos  dijo  D.  José: 
— Como  la  prosa  y  la  poesía  andan  mezcladas 
en  la  vida  de  todos  los  hombres,  bueno  será  que  las 
vayamos  separando  en  estos  recuerdos  de  mi  existen- 
cia, pero  sin  lapartaruos  del  orden  cronológico  que 
llevan. 

He  hahlado  á  ustedes  en  anteriores  días,  de  mis  idea- 
les, de  mis  ilusiones,  de  mis  afanes,  de  mis  quimeras, 
de  lo  que  pudiéramos  llamar  la  parte  poética  de  mi 
vida,  pero  al  reanudar  hoy  el  relato  de  mi  existencia, 
me  sale  al  encuentro  la  prosa  y  fuerza  es  que  nos  de- 
tengamos á  contemplarla,  si  no  hemos  de  dejar  incom- 
pletos los  apuntes  que  van  ustedes  •tomand'O. 

— En  la  época  de  mi  vida  que  hoj'  me  toca  recordar — 
siguió  diciendo — se  me  presentó  por  primera  vez  la 
prosa  con  todas  sus  amargas  realidades,  y  referiré  á 
ustedes  cómo  y  de  qué  manera  tropecé  con  ella. 

Estas  palabras  de  Echegaray  nos  llenaron  de  alegría. 


EGHEGARAY  bÜ 


Eran  anuncio  de  que  íbamos  á  escribir  otro  inUresantí- 
simo  capítulo. 

Y  coonenzamos  á  escuchar. 

— Cuando  había  llegado  á  las  mayores  alturas  del 
ideal  y  del  ensiieño — nos  dijo  D.  José — me  salió  al  en- 
cuentro la  prosa^  Corría  el  1858.  Llevaba  un  año  casado, 
tenía  ya  una  niña  y  yo  ya  había  cumplido  los  veintiséis. 
Me  sentía  orgulloso  y  satisfecho  de  haber  creado  una 
familia,  pero  llegó  un  momento  en  que  me  hice  cargo 
de  que  la  vida  era  muy  cara  y  mi  sueldo  muy  pequeño. 

Yo  cobraba  entonces  nueve  mil  reales  como  ingenie- 
ro segundo  y  seis  mil  como  gratificación  por  el  desem- 
peño de  dos  clases  en  la  Escuela  de  Caminots.  Reunía 
en  total  quince  mil  reales  al  año,  pero  como  con  esa 
cantidad  vive  en  la  pobreza  una  familia  de  la  clase 
media,  se  estableció  el  desequilibrio  en  mi  presupuesto 
y  se  me  planteó  el  problema  económico  en  el  terreno 
brutal  de  los  hechos.  Las  necesidades  de  la  casa  y  las 
exigencias  sociales,  me  acosaban  constantemente  sin 
que  yo  pudiera  hacer  frente  á  ellas.  Mi  situación  em- 
peoraba de  día  en  día,  y  ante  el  incierto^  porvenir  que 
se  me  presentaba  me  dediqué  á  buscar  el  medio  de  alle- 
gar recursos  con  ciue  atender  al  sostenimiento  de 
mi  casa  y  de  mi  familia. 

Pensar  que  yo  era — añadió — profesor  de  la  Elscuela 
de  Caminos,  donde  explicaba  Cálculo  Diferencial  é 
Integral,  uaia  de  las  ecncep^eiones  más  sublimes  del  gé- 
nero humano,  y  además  ingeniero,  carrera  que  por  en- 
tonces tenía  gran  resonancia  y  respetabilidad,  y  que, 
sin  embargo,  no  ganaba  lo  suficiente  para  vivir  con 
modestia,  me  llenaba  de  amargura.  Pero  la  realidad  era 
así  y  había  que  buscar  nuevos  horizontes. 

— ¿Los  encontró  oísted  quizás,  en  el  teatro T — le  in- 
terrumpimos. 

— No;  ni  por  un  momento  se  me  ocurrió  acudir  al 
teatro.  Mié  aficiones  de  autor  dramático  estaban  en 


06    ANTÓN  DEL  OLMET. GARCÍA  CARRAFFA 

aquella  época  miuy  abatidas,  k  causa  de  la  desilusión 
que  sufrí  con  "La  Cortesana".  Encontré  ctra  sulución 
más  inmediata  y  más  segui"a.  Me  dediqué  á  la  enae- 
ñaiiza  particular  de  las  Matemáticas  y  á  la  preparación 
de  los  jóvenes  que  se  dedicaban  á  la  carrera  de  la 
Ingeniería,  que  eran  muchos  en  aquella  época,  y  c-oano 
yo  tenía  un  gran  nombre  como  profesor,  sin  que  esto 
acuse  inmodestia,  mi  propósito'  se  vio  pronto  corona- 
do por  el  éxito. 

En  cuanto  abrí  la  Academia  comencé  á  reunir  alum- 
nos, y  al  fin  del  primer  mes  ya  llegaban  á  sesenta.  Los 
ingresos  fueron  también  respetables.  En  los  dos  prime- 
ros meses  gané  lo  bastante  para  vivir  bien,  dentro  de 
mi  modestia,  y  economicé  mil  duros.  De  nuevo  lun 
ideal  dorado  me  alentó  en  la  lucha — siguió  diciendo. — 
Pero  pronto  nuevas  dificultades  se  presentaron  en  mi 
camino.  En  años  anteriores  otros  profesores  de  mi  Es- 
cuela y  de  otras  Escuelas  se  habían  dedicado  tam- 
bién á  la  enseñanza  particular,  en  bien  de  la  cultura 
científica  de  España,  pero  como  los  ministros  y  direc- 
tores del  ramo  eran  hostiles  á  este  dualismo,  en  diver- 
sas ocasiones  aparecieron  órdenes  prohibiendo  termi- 
nantemente la  enseñanza  particular  á  los  profesores 
oficiales. 

Como  yo  era  también  de  los  que  creían — ^añadió — 
que  el  dualismo  en  la  enseñanza,  si  no  inmoral,  era 
Wolento  y  peligroso,  decidí,  para  quedarme  en  libertad 
de  acción  y  continuar  con  mi  academia  que  tan  exce- 
lentes resultados  me  daba,  salir  tra'iisitoriamente  del 
Cuerpo;  abandonar  toda  posición  oficial,  sin  cobrar 
sueldo  y  hasta  dejar  que  sobre  mí  corrieran  las  es^ 
«ralas.  Pero  en  mis  pretensiones  tuve  la  desdicha  de 
tropezar  con  dos  hombres  dignísimos,  pero  de  carác- 
ter excepcionalmente  enérgico,  y  mis  proyectos  fra- 
casaron. Esos  dos  hombres  eran  D.  Calixto  Santa  Cruz, 
director  de  la  Escuela  de  Caminos,  y  el  Sr.  Uría,  di- 
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recboT  de  Obras  públicas  en  aquella  época,  los  cuales, 
convencidos  de  que  yo  no  podía  salir  de  la  Escuela  de 
Caminos,  sin  grave  daño  del  Cuerpo,  denegaron  la  so- 
licitud que  les  presenté  y  desatendieron  cuantos  rue- 
gos les  hice.  Y  por  ser  buen  profesor,  según  ellos  de- 
cían, me  cerraron  el  porvenir  y,  concretándome  á  mis 
cátedras,  me  condenaroxi  á  una  decorosa  miseria.  De 
nada  sir\'ieron  tampoco  la  recomendación  que  mi  pa- 
dre hizo  al  marqués  de  Cerrera,  y  la  que  éste,  á  su  vez, 
hizo  á  D.  Calixto  Santa  Cruz,  de  quien  era  gran  ami- 
go, pues  todo  fué  inútil. 

Perdida  mi  última  esperanza — 'agregó — reuní  á  mis 
alumnos  y  los  licencié  en  masa,  después  de  haberles 
referido  lo  que  me  ocurría.  Mi  presupuesto  máximo 
cpiedó  otra  vez  reducido  á  doce  mil  reales  al  año  como 
ingeniero!!!  primero,  porque  entre  unas  cosas  y  otras  ya 
había  ascendido;  seis  mil  reales  de  gratificación  por 
dos  clases,  y  doce  mil  reales  por  dos  lecciones  parti- 
crulares,  cuando  las  tenía,  que  esto  no  era  seguro. 

— ¿Gcmtinuó  usted  así  muchos  años? — ^le  pregunta- 
mos. 

— ^Bastantes.  Hacia  el  año  62  ó  6.3  hice  otro  esfuerzo 
para  salir  de  la  Escuela  de  Caminos,  estrechado  por  las 
neoesidades  crecientes  de  mi  familia.  Estaba  constru- 
yendo entonces  D.  José  Salamanca  la  red  de  caminos 
de  hierro  de  Italia,  y  tenía  á  su  servicio  á  varios  inge- 
nieros españoles,  entre  ellos  á  Brookman.  Este  últi- 
mo fué  destinado  á  la  empresa  de  Italia,  pero  como 
hacían  falta  más  ingenieros,  un  día  me  visitó  el  Sr.  Sa- 
lamanca, y  me  pregimtó  si  quería  ir  á  Italia. 

Yo  acepté  y  gestioné  de  nuevo  salir  de  la  Escuela 
de  Caminos,  pero  tampoco  logré  que  me  dieran  licen- 
cia, y  me  quedé  sin  ir  á  Italia,  y  sin  aquellos  sueldos 
de  diez  y  doce  mil  duros  que  D.  José  Salamanca  abo- 
naba á  sus  ingenieros.  El  Estado  español,  con  sus  dos 
negativas  á  que  yo  abandonara  la  Escuela  de  Cftmin«t, 
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fundándose  en  qoae  mi  en.señanza  era  muy  necesaria  en 
ella,  m©  impidió  hacer  un  capital  de  10  millones  de 
reales,  ó  por  lo  menos  de  la  renta  que  corresponde  á 
osos  diez  millones.  Matemáticamente  puedo  demostrar 
que  con  la  enseñanza  particular  de  las  matemáticas  y 
el  sueldo  por  mis  trabajos  de  ingieniero  en  Italia,  hu- 
biera podido  g'anar  diez  millones  de  reales.  Pero  el  Es- 
tado me  impidió  ganarlos.  Este  es  un  hecho  que  está 
fuera  de  toda  duda. 


1  ^'4^^^^f^^* 


CVPÍTULO  XII 


EL  TERCER  ENSAYO  DRAMÁTICO 

La  masa  vuelve  á  llamar. — Otra  obra. — Los  apuros 
de  un  tímido. — Con  careta,  sí. 

igTiió  Echeg-aray  su  interesante  narración. 

Nosotros  le  escuehábamcs  en  silencio.  Aquella 
expK>sici6n  sincera  de  sus  hechos,  de  sus  sinsabores,  de 
sus  proyectos  truncados,  de  sus  afanes  por  mejorar  la 
situacidn  de  su  familia,  de  sus  anhelos  de  trabajar 
(-omo  único  medio  de  vencer,  tenía  grandes  enseñan- 
zas, sobre  todo  para  nosotros,  para  los  jóvenes,  para 
ks  que  al  tropezar  con  las  primeras  dificultades  de  la 
vida  flojeamos  ante  ellas  y  perdemos  la  ilusión  del  éxi- 
'o,  creyendo  que  los  que  triutifaron  no  hubieron  tam- 
bién de  vencer  grandes  'obstáculos. 

El  relato  del  maestro  -servíanos  de  aliento.  Su  cons- 
tancia en  el  tra.bajo,  su  tenacidad  en  los  propósitos, 
su  serenidad  ante  las  contrariedades,  la  fe  que  tenía  en 
sí  mismo,  nos  decían  que  sólo-  con  esas  cualidades  pue- 
den los  hombres  caminar,  animosos  y  dignos,  en  dere- 
chura del  éxito. 

Porque  la  lucha  de  Eche.garay  fué  larga  y  difícil. 

Concretado  á  sus  cátedras,  su  vida  económica  si- 
gaiió  siendo,  si  no  apurada,  modesta.  Y  ante  el  proble- 
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ma  financiero  de  su  casa,  que  noi  sabía  cómo  resolver, 
volvió  de  nuevo  su  mirada  al  teatro,  pero  no  ya  para 
satisfacer  anhelos  artísticos,  sino  para  proporcio'nar- 
se  una  nueva  fuente  de  ingresas. 

Y  con  este  fundamento  surgió  su  tercer  tentativa 
dramática. 

Resolvió  escribir  un  drama,  pero'  sólo  en  un  acto, 
porque  agotadas  en  gran  parte  sus  energías  de  «tutor 
novel  por  los  dos  primercs  fracasos,  no  se  sentía  ya  con 
alientos  para  escribir  obras  gi-andes. 

El  drama  había  de  ser  de  época.  Combinó  un  ar- 
gumento sencillo,  pero  interesante,  dramático  y  de  mo- 
ralidad excelsa  y  puso  á  la  obra  por  título  "'La  bija  na- 
tural". 

Como  desde  su  segunda  tentativa  dramática  no  ha^ 
bía  vuelto  á  hacer  un  verso,  y  habían,  pasado  bastan- 
tes años  de  apartamiento  de  las  musas,  creyó  encon- 
trar grandes  dificultades  para  versificar. 

Pero  no  fué  así :  hizo  los  versos  eon  más  facilidad 
que  en  su  segundo  drama,  y  hasta  llegó  á  suponer  que 
muchos  parlamentos  de  la  nueva  obra  podrían  aplau- 
dirse. 

Un  mes  tardó  en  escribirla,  y  quedó  grandemente  sa- 
tisfecho de  su  labor,  pues  le  interesaban  las  escenas  y 
le  sonaban  bien  los  versos. 

Pero  el  entusiasmo  con  que  la  creó,  trabajando  en 
ella  á  altas  horas  de  la  noche,  porque  de  día  no  tenía 
tiempo,  le  encendió  la  isangre  y  determinó  una  con- 
gestión, sin  fiebre,  pero  con  fuerte  dolor  de  cabeza,  que 
le  obligó  á  guardar  cama  durante  varios  días. 

Repuesto  de  la  dolencia  se  aprestó  á  realizar  las 
gestiones  necesarias  para  que  le  admitieran  la  obra 
en   el   teatro. 

La  obra  le  parecía  digna  de  que  riñese  por  ella  una 
grajn  batalla,  pero  para  tales  luchas,  D.  José  no  servía. 

Habría  que  pedir  y  hasta  suplicar,  y  comíO  Échela- 
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ray  tenía  el  criterio  de  que  las  cosas  se  hacen  porque 
deben  hacerse,  sin  necesidad  de  humillarse  ni  de  moles- 
tar á  los  demás,  decidió  no  hacer  ninguna  gestión 
personal  cerca  de  las  empresarios,  y  sí  solo  buscar  el 
medio  de  que  le  recomendasen  el  drama.  Pero  tam- 
poco se  decidió  á  llevar  esta  resolución  á  la  práctica. 

Y  hubiérale  sido  fácil  buscar  una  recomendación 
eficacísima. 

Años  antes  de  haber  escrito  "La  hija  naturia!",  ha- 
bía ingresado  en  la  Escuela  de  Caminos  un  hijo  de 
Teodora  Lamadrid.  Eehegaray  había  sido  su  exami- 
nador de  ingreso,  y  después  su  profesor  en  el  primer 
año  de  carrera,  habiénd'ole  guardado  siempre  toda  cia- 
se de  consideraciones  y  cariños. 

Teodora  Lamadrid  le  estaba  por  esto  muy  agradeci- 
da, y  si  D.  José  le  hubiera  entregado'  el  drama,  segu- 
ramente lo  hubiera  acogido  con  todo  interés. 

Pero  temió  Eehegaray  que  la  gran  actriz  interpreta- 
se con  tal  motivo  interesada  la  protección  que  había 
dispensado  á  su  hijo,  y  este  pensamiento  le  hizo  re- 
chazar su  propósito. 

Pero  no  por  esto'  desistió  de  su  empeño;  buscó  otros 
caminos  que  le  resultaron  muy  largos  y  mny  tortuosos. 

Acudió,  en  primer  término,  á  un  pariente  en  quien 
tenía  plena  confianza,  y  le  reveló  isus  deseos. 

Este  pariente  entregó  el  drama  á  una.  señora  amiga 
suya.  Esta  señora  lo  entregó,  á  su  vez,  á  su  íntima  ami- 
ga BárlDara  Lamadrid,  pero  sin  descubrir  el  nombre 
del  autor,  y  por  último  Bárbara  Lamadrid,  recomendó 
la  obra  á  su  hermana  Teodora. 

El  secreto  se  conservó,  pero  la  recomendación  llegó 
débil  á  la  gran  actriz.  Y  como  era  de  esperar,  no  dio 
resultado  alguno. 

Teodora  leyó  el  drama  y  contestó  que  estaba  bien 
escrito,  y  que  revelaba  notables  condiciones  dramáticas 
en  su  autor,  pero  que  no  podía  representarlo,  por  tener 
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sólo  un  acto,  por  pareeerle  violenta,  y  hasta  repugnan- 
te la  escena  entre  padre  é  hijo,  que  era  precisamente 
la  que  más  le  gustaba  á  Echegaray,  y  porque  la  situa- 
ción más  culminante  de  la  obra  se  parecía  mucho  á 
otra  de  "La  bola  de  nieve"  de  Tamayo. 

Tales  reparos,  atinque  eran  muchos,  no  hicieron  ce- 
der á  D.  José  en  sus  propósitos. 

Volvió  á  pensar  en  quién  pudiera  ayudarle  para  e5»- 
trenar  la  obra,  y  se  fijó  en  D.  Adelardo  López  de 
Aya!  a. 

No  le  conocía  personalmente;  además,  no  quería  dar 
su  nombre,  pero  para  llevar  á  cabo  su  propósito,  ideó 
leer  el  drama  á  Ayala  sin  que  le  viese  la  cafa. 

Iban  corriendo  los  días  de  carnaval  y  la  coyuntura 
no  podía  ser  más  propia  para  desarrollar  el  plan. 

Y  dicho  y  hecho. 

Escribió  á  D.  Adelardo  una  carta  diciéndole  que  era 
gran  admirador  suyo,  que  deseaba  leerle  un  drama,  pe- 
ro como  su  vergüenza  era  tan  grande  ccmo  su  enruMa-s- 
mo,  y  no  quería,  además,  revelarle  su  nombre,  había 
imaginado  presentarse  á  leerle  la  obra  con  dominó  y 
careta.  De  este  modo  pvodía  también  Ayala  darle  con 
franqueza  su  opinión,  pues  á  un  .hombre  con  careta  se 
le  habla  con  menos  escrúpulos  que  á  uno  con  la  cara 
descubierta. 

D.  Adelardo  no  contestó  jamás  á  esta  carta.  Años 
después,  cuando  D.  José  lo  trató  con  intimidad,  tam- 
poco se  atrevió  á  declararse  antor  de  aquella  carta. 
Guardó  siempre,  para  Ayala,  el  secreto. 

Pero  ante  aquella  nueva  contrariedad,  tampoco  re- 
trocedió  el   insigne   dramaturgo. 

Buiscó  una  pergeña  competente  que  le  dijera  si  el 
drar'.a  era  una  pcnersnza  ó  un  fracaso  indiscutible,  y 
.«e  dirigió  á  D.  Edunrdo  Saavedra,  para  quien  Eche- 
garay guardó  siempre  toda  su  admiración  y  todos  «us 
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D.  Eduardo  leyó  el  drama,  lo  jozgó  con  benigni- 
dad y  en  términos  favorables  para  el  autor  y  hasta 
se  enfcusiasm'ó  oooi  algún  parlamento. 

Este  juicio  produjo  en  D.  José  gran  alegría.  Era 
el  primer  aliento  que  recibía  en  su  lucha  literaria. 

Pero  no  llevó  adelante  sus  gestiones  para  conseguir 
el  estreno.  Guardó  el  drama  cuidadosamente,  esperan- 
do ocasión  propicia  para  presentarle  en  escena. 


titirítkiriíf 


CAPITULO  XIII 


VIAJES  AL  EXTRANJERO 

De  nuevo  al  olvido. — Un  eclipse  de  sol  en  los  días 

de  antaño. — Excursiones  á  París,  Londres  y  Turín. — 

El  túnel  de  los  Alpes. 


£^  11  alguiíos  añcs  no  volvió  Echegaray  á  escribir  dra- 
^^  mas.  Continuó  con  sus  trabajos  ordinarios.  Sus  cla- 
ses en  la  Escuela  de  Caminos,  dos  ó  tres  lecciones  par- 
ticulares, el  estudio  de  las  Matemáticas  y  la  lectura 
de  novelas  francesas  que  gozaban  de  algún  crédito. 
Al  mismo  tiempo  siguió  aumentando  sus  conocimientos 
siobre  Economía  política,  pronunciando  discursos  en  la 
Bolsa  y  en  el  Ateneo. 

Las  aficiones  dramáticas  quedaron  en  descanso.  Sólo 
asistía  á  los  estrenos.  En  todos  gozaba,  pero  al  día 
siguiente  leía  siempre  con  indignación  el  juicio  de  las 
críticas  de  teatro,  por  no  considerarlo  impareial  y 
ajustado  á  las  obras. 

En  el  año  60,  el  director  de  la  Escuela  de  Caminos 
le  proporciooió  varias  comisiones,  para  endulzar  las 
amarguras  que  le  habían  heclio  s.ufrir  impidiéndole  que 
se  dedicara  á  la  enseñanza  particular  de  Matemá- 
ticftS. 
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La  px-imera  de  diclias  comisiones  consistía  en  ir  en 
representación  de  la  Escuela  de  Caminos  al  desierto  de 
•las  Palmas,  cerca  de  CasteUón,  y  presenciar  el  eclip- 
se total  de  sol,  desde  aquel  punto,  soberbio  observato- 
rio de  la  Naturaleza. 

Después  del  eclipse  debía  trasladarse  á  los  Alpes 
con  algunos  alumnos  de  la  Escuela  de  Caminos,  para 
estudiar  la  perforación  del  célebre  túnel  y  las  nuevas 
máquinas  perforadoras,  que  entonces  eran  una  novedad. 

El  programa  del  viaje  era  excelente,  pues  había  tam- 
bién de  visitar  París  y  Londres,  y  recorrer  Italia. 

Llegado  el  momento  de  partida  salió  eon  su  mujer 
para  Valencia,  donde  había  de  permanecer  basta  el  día 
del  eclipse,  pero  su  estancia  en  la  capital  levantina  no 
tuvo  nada  de  agradaWe,  porque  al  llegar  á  ella  comen- 
zaron á  presentarse  los  primeros  casos  de  cólera. 

Después  de  unos  días  de  intranquilidad  y  de  angus- 
tia, salieron  D.  José  y  su  mujer,  la  víspera  del  eclip- 
se, para  Castellón  de  la  Plana. 

A!  llegar  á  esta  población,  Echegaray  dejó  á  su  es- 
posa en  la  casa  del  jefe  de  ingenieros,  en  compañía  de 
la  señora  de  éste,  y  pocas  horas  después,  sin  haber  dor- 
mido, montó  á  caballo  y  se  dirigió  al  desierto  de  Las 
Palma?,  acompañado  de  un  guía. 

El  viaje  era  interminable,  el  íol,  africano,  y  la  su- 
bida al  desierto,  penosísima. 

Cuando  llegó  á  éste  ya  reinaba  en  él  gran  actividad. 
D.  Antonio  Aguilar  y  los  demás  astrónomos  estaban 
preparándose  para  la  observación.  Por  entre  ellos  an- 
daban perdidos  los  curiosos,  sobre  todo  mujeres,  hom- 
bres y  chiquillos  del  campo,  que  con  sus  movimientos, 
conversaciones  y  ocurrencias,  daban  la  nota  pintoresca 
en  aquel  ciiadro. 

Momentos  antes  del  eclipse  apareció  una  nueva  ca- 
balgata. Al  frente  de  ella  avanzaba  un  señor  alto, 
corpulento,  de  aspecto  estranjero  y  aristocrático. 
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Era  el  duque  de  Montpensier.  que  acudía  á  observar 
el  eclipse.  Pasó  entre  el  público,  saludando  afectuosa- 
mente, y  se  fué  á  hablar  eon  los  astrónomos.  A  poco 
comenzó  el  soberbio  espectáculo  celeste,  que  entusias> 
mó  á  Echegaray  llenáudole  de  emoción,  pues  era  el  pri- 
mer eclipse  total  de  sol  que  presenciaba. 

Acabado  el  espectáculo,  comenzaron  á  retirarse  los 
espectadores. 

D.  José  decidió  marcharse  también  sin  despedirse 
de  los  astrónomos,  por  no  perturbarles  en  sus  traba^ 
jos,  y  sin  mirar,  por  curiosidad  siquiera,  en  donde  es- 
taba el  duque  de  Montpensier,  á  quien  había  visto  por 
primera  vez  en  aquel  día. 

A  c-aballio,  pero  ya  sin  guía,  porque  Echegaray  re- 
cordaba perfectamente  el  camino,  regresó  á  Castellón. 
A  la  media  hora,  acompañado  de  su  esposa,  tomó  la 
diligencia  que  había  de  conducirlos  á  Valencia.  A 
esta  población  llegaron  con  el  día,  y  fueron  á  descan- 
sar á  la  fonda  que  se  Uamaba  de  Villarrosa. 

Habían  ya  llegado  á  Valencia  los  tres  alumnos  de  la 
Escuela  úe  Caminos,  con  los  que  tenía  D.  José  que  ir  á 
visitar  el  gran  túnel  de  los  Alpes,  y  á  las  dos  de  la 
tarde  embarcaron  todos  en  «1  vapor  de  las  mensa- 
jerías imperiales,  que  horas  después  zarpó  eon  rumbo 
á  Marsella. 

Hicieron  una  travesía  feliz  laun  cuando  D,  José  y  su 
esposa  sufrieron  las  consecuencias  del  mareo. 

Al  amanecer  llegaron  á  Marsella.  Desembarcaron  y 
fueren  á  una  de  las  mejores  fondas,  situada  en  la  cé- 
lebre  Caune\dére. 

Echegaray  ha  sido  espléndido,  casi  derrocbador,  en 
los  viajes.  Entiende  que  las  economías  deben  hacerse 
en  el  hogar  doméstico. 

En  la  citada  pobLación  permanecieron  áos  días. 
A  D.  José  le  gustó  mucho  Marsella,  y  le  pareció 
muy  simpática.  Era  la  primera  capital  de  Francia  que 
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veía,  y  como  tenía  y  ha  seguido  teniendo,  grandes  sim- 
patías por  la  vecina  república,  su  estancia  en  MarseUa 
le  resultó  muy  agradable. 

No  conocía  á  nadie  en  acuella  población,  ni  nadie 
le  conocía,  pero  s^  le  figuraba  que  todos  los  fcaneeses 
eran  amigos  suyos. 

Solamente  acudió  á  nsitarle  á  la  fonda  el  duque  de 
^  rías,  con  quien  había  hecho  amistad  Echegaray  en  el 
vapor  que  le  condujo  á  Marsella.  El  duque  era  enton- 
ces un  joven  elegante,  simpático  y  de  mucha  cul- 
tura. 

Al  tercer  día,  D.  José  y  su  espesa  y  los  tres  alum- 
nos de  la  Escuela  de  Caminos,  salieron  en  tren  en  di- 
rección á  París. 

Echegaray  sentía  una  alegría  indescriptible.  Iba  á 
Pans,  á  la  ciudad  prodigiosa,  y  se  le  acercaba  el  mo- 
mento de  comparar  la  realidad  con  la  imagen  que  se 
había  hecho  de  la  célebre  población. 

La  campiña  francesa  que  atravesaba  el  tren  le  gus- 
tó mucho.  No  la  encontró  tan  grandiosa  como  k  de  al- 
gunas comarcas  de  España,  pero  le  pareció  bellísi- 
ma, simpática,  hermosa  como  perpetuo  jardín. 

La  primera  impresión  que  recibió  al  Uegar  á  París 
fué  la  de  que  la  inmensa  capital  no  era  mejor  ni  peor 
que  la  que  él  tenía  dibujada  en  su  fantasía. 

Echegaray  y  su  esposa  fueron  á  parar  al  gran 
Hotel  del  Louvre,  que  era  el  mejor  que  entonces  exis- 
tía en  la  capital  de  Francia. 

AUÍ  tomaron  habitación  en  el  último  piso,  pero  en 
cuartos  cómodos  y  elegantes,  con  balcón  corrido,  des- 
de el  cual  se  gozaba  de  la  hermosa  contemplación  de 
la  caUe  de  Rívoli.  Enfrente  del  Hotel  estaba  el  pala- 
CÍO  del  emperador  Napoleón  y  de  la  emperatriz  Eu- 
genia. 

En  París  se  detuvo  D.  José  pocos  días,  los  puramen- 
te nec-esarios  para  recoger  una  impresión  general. 
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Unas  veces  á  pie  y  otras  en  coche,  recorrió  las  plazas 
y  bulevares  del  eentro,  el  viejo  París  de  la  tradición 
y  de  las  novelas  y  los  alrededores  de  la  populosa  car 
pital.  También  visitó  febrilmente  teatros,  museos,  cen- 
tros de  cultura,  é  hizo  excursií^nes  á  Versalles,  Saint- 
Cloud  y  Saint  Germaiu,  donde  pasó  unos  cuantos  días 
bien   aprovechados. 

Satisfecha  la  primera  curiosidad,  y  recogida  una  im- 
presión total  de  París,  tornó  Eebegaray  á  sus  debe- 
res profesionales  y  empezó  á  recorrer  oficinas  y  minis- 
terios buscando  noticias  sobre  la  gran  obra  de  la  per- 
foración de  los  Alpes. 

Esta  gestión  era  indispensiable  para  los  estudios  que 
después  había  de  realizar,  pues  al  salir  D.  José  da 
España  no  le  facilitaron  recomendaciones,  ni  datos,  ni 
plan  de  ninguna  clase.  Sólo  le  entregaron  un  oficio  y 
uos  cuantos  miles  de  francos,  para  que  con  tres  alum- 
nos de  la  Escuela  estudiaran  el  túnel  de  los  Alpes. 
Pero  iba  á  la  aventura,  entregado  á  su  suerte  y  á  sus 
iniciativas. 

Por  esta  causa,  las  gestiones  que  comenzó  á  hacer 
en  los  ministerios  de  París,  como  base  de  su  excur- 
sión científica,  adelantaban  bien  pooo.  No  conseguía 
ver  á  ningún  jefe,  ni  averiguar  en  qué  oficina  radica- 
ban los  datos  del  citado  túnel,  hasta  que,  cansado  y 
aburrido  de  tant'a  gestión  estéril,  acudió  á  la  embaja- 
da española. 

No  vio  al  embajador,  pero  le  recibieron  cortésmente 
en  la  embajada  y  le  ayudiaron  en  sus  investigaciones, 
logrando  averiguar  que  el  gobierno  itauano  se  había 
hecho  cargo  del  asunto,  y  que  en  París  no  existían 
planos,  ni  proyectos,  ni  estudios. 

Para  adquirir  datos  era  necesario  trasladarse  á  Tu- 
rín. 

Resultaba  por  lo  tanto  inútil  su  permanencia  en  la 
capitial  de  Francia,  y  acordó  raai-char  á  Italia,  pero  an- 
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tes  de  'abandonar  á  París  se  le  ocurrió  una  ^aü  idea; 
hacer  una  escapatoria  á  Londres. 

Sabe  Dios  cuándo  volvería  á  salir  de  España  y  cuán- 
do tendría  otra  comisión  que  le  proporcionara  el  me- 
dio de  visitar  la  capital  de  Inglaterpa. 

La  idea  era  seductora,  y  la  puso  en  práctica. 

Al  día  siguiente  de  tomar  tal  acuerdo,  salió  'de  Pa- 
rís lacompañado  de  su  esposa  y  de  sus  alumnos,  y  ho- 
ras después  atravesaban  el  estrecho. 

El  viaje  fué  incómiodo;  la  travesía  molesta.  Echega- 
ray  volvió  á  marearse. 

Al  llegar  á  Londres,  y  por  indicación  de  nna  fami- 
lia americana  que  había  hecho  la  travesía  en  el  mismo 
barco,  fueron  á  parar  D.  José  y  sus  acompañantes  á 
una  casa  española  que  no  era  propiamente  fonda,  pero 
en  la  que  había  algo  del  recogimiento  y  severidiad  de 
las  familias  inglesas. 

Encontraron  la  casa  confortable,  las  hiabitaciones 
higiénicas  y  el  servicio  correcto.  En  cambio  la  comida 
les  pareció  detestable.  La  patrona  hacíales  comer  ros- 
bif á  t>o<Jas  horas,  y  esto  les  resultó  horriblemente 
abrumador. 

En  cambio  nada  m.alo  podía  decirse  de  la  mesa, 
puesta  con  gusto  y  elegancia.  Pero  resultaba  doble- 
mente desconsolador  morirse  de  hambre  entre  aquel 
refinamiento  del  servicio. 

D.  José,  pana  quien  la  cocina  ha  sido  una  de  las 
cosas  más  esenciales  que  existen  en  el  universo,  sintió 
en  varias  ocasiones  deseos  de  apretar  la  cadena  de 
oro  que  la  patrona  llevaba  al  cuello,  y  lacabar  así  con 
la  fila  de  platos  de  rosbif  y  dulces  agrios. 

Mas  lo  que  sufrió  Echegaray  durante  las  comidas, 
lo  encontró  compensado  con  los  goces  que  experimen- 
tó xásitando  la  capital  de  Inglaterra. 

Había  llegado  á  Londres  con  un  tiempo  malísi- 
mo. Una  niebla  espesa  envolvía  á  la  población,  y  esta 
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nota  característica  de  la  ciudad  del  Támesis,  le  pro- 
dujo una  impresión  extraordinaria  y  completamen- 
te distinta  á  la  impresión  que  le  había  producido 
París. 

La  capital  de  Francia  le  había  parecido  alegre,  es- 
pléndida, lujosísima,  pero  de  antemtano'  se  la  había 
figurado  él  así. 

En  cambio,  Londres  era  distinto  de  como  lo  había 
imaginado. 

Pocos  días  estuvo  en  la  ciudad  del  Támesis,  tres  ó 
cuatro,  pero  los  aprovechó  bien.  Recorrió  toda  la  po- 
blación y  sus  alrededores,  visitando  lo  más  impor- 
tante. 

Volvió  Eohegaray  á  atravesar  el  estrecho,  con  su 
esposa  y  sus  alumnos;  volvió  á  marearse,  y  volvió  á 
entrar  de  nuevo  en  París.  Esta  segunda  vez  fué  muy 
breve  su  permanencia  en  la  capital  de  Francia. 

Salió  para  Strasburgo  y  en  la-  estación  perdió  unos 
botones  de  brillantes  <ie  bastante  valor. 

A  Strasburgo  Uegó  de  noche,  y  permaneció  en  ella 
hasta  las  nueve  de  la  mañana.  Le  pareció  una  ciu- 
dad' triste. 

Visitó  únicamente  la  catedral.  Desde  ella  marchó 
al  tren,  continuando  su  viaje  á  Turín. 

Al  llegar  á  Basilea  terminaba  el  tren  en  que  via- 
jaban, y  tenían  que  esperar  dos  ó  tres  horas  á  otro 
«n  «1  que  habían  de  continuar  el  viaje. 

Para  matar  este  tiempo  decidieron  recorrer  la  po- 
blación, y  emprendieron  un  agradabl»  paseo  por  ca- 
llea y  plazas. 

La»  horas  se  Isi  pasaron  sin  sentir,  y  cuando  regre- 
saron á  la  estación  ya  había  partido  el  tren  en  el  que 
debían  de  continuar  el  viaje. 

Este  contratiempo  no  tuvo  importancia,  pues  á  la.«5 
dos  lloras  salieron  en  otro  tren  para  su  destino. 

Al  llegar  á  los  Alpes  termiuiaba  la  línea  del  ferro- 
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carril,  y  continuaron  el  viaje  en  diligencia.  Remonta, 
ron  montañas  altísimas,  y,  al  oabo  de  un  viaje  peno- 
sísimo, se  encontraron  en  Turín. 

D.  José  y  su  señora  se  instalaron  en  una  fonda 
situada  en  la  vía,  de  Po.  En  esta  fonda  se  comía  ad- 
mirablemente y  con  orran  economía. 

Para  visitar  la  población  y  todas  las  cosas  notables 
de  Turín,  dedicó  Eehegaray  dos  días. 

Al  cabo  de  ellos  hizo  una  visita  al  general  Mena- 
brea,  y  le  entregó  una  carta  de  recomendación  que  le 
había  dado  el  dnque  de  Frías. 

El  general,  que  había  estado  amabilísimo,  entregó  & 
su  vez  otra  carta  al  ilustre  dramaturgo  recomendán- 
dole á  los  ingenieros  que  dirigían  los  trabajos  del  tú- 
nel de  los  Alpes.  Más  que  una  recomendación  era  una 
orden,  pero  de  pwco  le  sirvió  á  D.  José,  como  verá  «1 
lector  más  adelante. 

Después  de  haber  dejado  á  su  espo*a  con  ana  dis- 
tinguida familia,  salió  Eehegaray  de  Turín  en  carrua- 
je, en  unión  de  sus  tres  alumnos,  para  visitar  el  tú- 
nel del  Mont-Cenis. 

Se  dirigieron,  como  es  natural,  á  la  boca  del  tú- 
nel correspondiente  á  Italia,  que  era  también  la  más 
adelantada  de  la  perforación. 

De  los  tres  ingenieros,  sólo  uno  se  encontraba  allí. 

D.  José  le  entregó  la  caria  d«l  general  Menabrea. 
y  el  ingeniero,  después  de  leerla,  se  mostró  muy  afec- 
tuoso con  los  visitantes,  asegurándoles  que  no  había 
ningún  secreto  que  guardar,  y  que  serían  complacidos 
en  sus  pretensiones.  Quedaron  citados  para  el  día 
siguiente.  Pero  llegó  la  mañana  y  no  s«  presentó  ©1 
ingeniero  á  buscarles.  Eué  en  su  lugar  uno  d«  los 
ayudante?,  diciéndoles  que  sn  jefe  había  tenido  que 
ausentarse  la  noche  anterior,  pero  qiie  él  los  guiaría 
y  enseñaría  los  trabajos. 

Eehegaray  comprendió  que  esto  era  tuia  disculpa  del 
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ingeniero,  quie,  no  pudiendo  oponerse  á  la  carta  áe\ 
general  M'enabrea,  había  apelado  á  la  fuga. 

Pero  ba'bía  que  resignarse. 

Fueron  con  el  ayudante  á  la  boca  del  túnel  y  coai- 
templairon  dietenidamente  la  grandiosa  obra.  Mas  como 
todo  'aquello  no  interesaba  á  Echegaray,  pues  hasta 
entonces  la  perforación  se  hacía  por  los  procedimien- 
tos y>a)  conocidos,  rogó  al  ayudante  que  les  enseña- 
ra las  perforadoras.  No  se  mostró  el  ayudante  pro- 
picio á  complacer  la  solicitud  de  D.  José,  pero  ce- 
diendo á  las  razones  que  Echegaray  le  dio,  y  á  la 
carta  del  giemeral  Menabrea,  les  llevó  á  un  cochterón 
donde  estaban  las  máquinas. 

Intentó  D.  José  sacar  un  dibujo  de  ellas,,  pero  á 
esto  se  opusieron  tenazmente. 

Entonces  Echegaray  se  aprendió  de  memoria  las 
diferentes  piezas  \ásibles  de  la  perforadora,  hasta 
el  punto  de  lograr  una  visión  perfftcta  de  los  apara- 
tos. 

Conseguido  esto  se  despidieron  y  regresaron  á  Tu- 
rín. 

Durante  el  vi'aje,  en  el  coche,  y  antes  de  llegar  á  la 
citada  población,  reconstruyó  D.  José  en  el  papel  la 
perforadora,  como  lo  hubiera  hecho  contemplando  la 
máquina. 

A  los  pocos  días  salieron  de  Turín  para  GénoA^a. 

Allí  permanecieron  ocho  días.  Al  cabo  de  ellos  re- 
gresaron á  España. 


CAPITULO  XIV 


k 


NUEVOS  ENSAYOS  DRAMÁTICOS 

"Un   sol  que   nace  y  un   sol  que   muere". — Mi  curva 

inveterada. — "Morir  por  no  despertar". — Todo 

al  cajón. 


^^n  una  nueva  entrevista,  preguntamos  á  Echega- 
^^  ray. 

— Una  vez  en  M.adrid,  á  su  regreso  de  Italia,  ¿có- 
mo se  desenvolvió  su  \-ida? 

— Reanudé  mis  habituales  ocupaciones.  Volví  á  des- 
empeñar las  clases  de  la  Escuela  de  Caminos,  á  dar 
dos  ó  tres  lecciones  particulares,  á  pronunciar  dis- 
cursos librecambistas  y  democráticos  en  la  Bolsa  y  en 
eJ  Ateneo  y  á  leer  Matemáticas  y  novelas. 

— ¿Escribió  usted  alguna  Memoria  sobre  su  visita  al 
túnel  de  Mont-Cenis? 

— Comencé  á  hacerla  á  los  pocos  días  de  regresar  á 
Madrid,  y  en  esa  tarea  empleé  tres  ó  cuatro  meses. 
Terminada  la  Memoria,  la  entregué  á  la  Superioridad, 
y  ésta  la.  tuvo  en  su  poder  un  año  sin  decidirse  á  im- 
primirla, pwr  resultar  muy  costosa  la  reproducción  de 
las  láminas.  Por  fin  acordó  autorizar  á  la  "Revista  de 
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Uur-s  públicab"  para  que  ia  reprüdujese  en  su  colec- 
ción de  Memorias  y  doeumentios,  pero  entre  unas  co- 
sas y  otras  pasaron  dos  años  y  se  terminó  la  imj)re- 
sión  el  año  62,  época  de  la  Exposición  Universal  de 
Londr&s,  donde  apareció  la  descripción  auténtica  de 
las  perforadoras  del  túnel  de  los  Alpes.  En  un  apén- 
dice de  mi  Memoria  pude  aún  dar  la  descripción  exac- 
ta de  tales  aparatos,  descripción  que  coincidía  en  to- 
dos ios  pormsnores  con  lo  que  yo  había  anticipado  uq 
par  de  años. 

Al  llegar  á  este  punto,  liizo  Eehegaray  una  paasa. 
Los  recuerdos  de  su  vida  se  interrumpían  bruscamen- 
te y  hacía  esfuerzos  por  reconstituirlos. 

Nosotros  esperamos  silenciosos. 

Por  fin  añadió: 

— Nada  más  recuei-do  de  los  dos  'años  que  median 
del  60  al  62.  Pero  no  creo  que  en  ellos  me  ocurriera 
nada  digno  de  mención. 

— ¿Seguiría  usted  con  sus  habituales  ocupaciones? 

— Sin  duda  alguna.  Pero  algo  más  hice.  Sí:  dos  nue- 
vos intentos  dramáticos.  Una  comedia  dramática  en 
un  acto  y  en  verso,  titulada  "Un  sol  que  nace  y  un  sol 
que  muere",  y  un  dramita  también  en  verso  y  en  un 
acto,  que  titulé  "Morir  por  no  despertar".  Tenía  esta 
obra  algo  de  fantástica  y  algo  de  simbólica.  Ambas  se 
representaron  muchos  años  desíxiés.  Pero  3-a  habla- 
remo-s   de   esto.  Ahora... 

— Ahora  cuéntenos  su  primera  impresión  acerca  de 
esos  dos  dramas. 

— Quedé  satisfecho  del  primero.  Hice  los  versos  cou 
mucha  facilidad  y  me  sonaban  bien.  Y  me  propuse 
intentar  un  nuevo  esfuerzo  para  Uevar  la  obra  al  tea- 
tro. Pero,  comió  en  anteriores  ocasiones,  en  vez  de 
marchar  de  frente  seguí  la  línea  curva.  Entregué. la 
comedia  á  Gabriel  Rodríguez  para  que  éste  se  la  die- 
ra, pero  sin  descubrir  mi  nombre,  á  D.  Laureano  Fi- 


gueroJa.  Este  se  la  llevó  'al  notable  actor  Joaquín  Ar- 
jona,  quien  la  leyó  detenidamente.  La  encontró  bien 
escrita,  pero  eon  poco  interés,  y  por  esta  causa  se  la 
devolvió  á  D.  Laureano  Figuerola.  quien  se  la  entre- 
gó de  nuevo  á  Gabriel  Rodríguez  y  otra  vez  volvió  k 
obra  á  mis  manos  con  la  amarga  noticie  de  su  prema- 
turo fracaso. 

— Pero  el  juicio  de  Arjona  resultó  equivocado. 

— Sí;  se  equivocó  al  juzgar  la  comedia,  porque  e*- 
toree  ó  diez  y  seis  años  más  tarde  se  representó  en 
el  Teatro  Circo  con  un  éxito  franeo  y  ruidoso.  Yo,  eu 
aquella  época,  tampoco  me  resigné  con  la  fatal  sen- 
tencia. Acudí  al  juicio  de  D.  Aureliano  Fernández  Gue- 
rra, y  este  afirmó  que  k  obra  era  buena  y  que  debía 
representarse. 

— ¿Seguiría  usted  entonces  las  gestiones  para  es- 
trenarla? 

— ^Me  contenté  con  aquella  favorable  opinión  y  ar- 
chivé la  obra  esperando  tiempos  mejores. 

—ri Corrió  igual  suerte  su  drama  "Morir  por  no  des- 
pertar" f 

— Les  contaré  á  ustedes  lo  que  ocurrió  con  esta  obra. 
Yo  había  leído  una  novela  francesa  «n  la  que  el  pro- 
tagonista, desejigañado  ó  desesperado  de  amor,  se 
v>a  á  un  caserón  viejo,  situado  en  la  orilla  del  mar,  y 
en  aquellas  soledades  esparce  su  dolor  infinito. 

Me  emocionó  la  idea,  combiné  un  argumento  y  es- 
cribí el  drama  un  mes  después  de  haber  escrito  "U» 
sol  que  nace  y  un  sol  que  muere".  No  quise  con  la 
uueva  producción  dramática  seguir  el  camino  que  ha- 
bía seguido  con  ks  'anteriores.  No  mandé  el  drama  é 
ningún  actor.  Se  lo  envié  á  D.  Aureliano  Fernández 
Guerra  para  conocer  su  lopinión,  que  fué  también  muy 
favorable. 

Dijo  que  era  una  obra  muy  po^étic-a,  pero  aJgo  ex-, 
íraña,  y  que  sólo  á  fuerza  de  sentimiento  se  le  podría 
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dar  carácter  de  realidad,  pues  más  que  un  draroa  era 
un  sueño.  Este  juicio  me  satisfizo.  No  quise  saber  más 
y  archivé  la  obra  juntamente  con  "Un  sol  que  nac¿ 
y  un  sol  que  muere"  y  con  "La  hija  natural". 

— ¿Pero  continuaría  usted  escribiendo  nuevas  obras? 

— Nio.  Durante  tres  ó  cuatro  años  volví  á  suspender 
mis  ensayos  dramáticos. 


c 
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CAPITULO  XV 


EN  INGLATERRA 

Viviendo  en  Londres.— Brookman,  fantástico.— El 
marqués  de  Salamanca  y  sus  colosales  proyectos. 

i^l  año  62  hizo  D.  José  Echegaray  otro  viaje  á  Lon- 
^^   dres. 

El  director  de  la  Escuela  de  Caminos,  para  com- 
pensar al  gran  dramaturgo  de  los  perjuicios  que  le  ha- 
bía causado  impidiéndole  salir  del  Cuerpo  para  dedi- 
carse á  la  enseñanza  privada  de  las  Matemáticas,  le 
dio  otra  comisión  para  la  capital  de  Inglaterra,  á  fi^ 
de  que  estudiase  la  Exposición  Universal,  y  escribie- 
ra una  Memoria. 

Y  allá  fué  acompañado  de  su  esposa. 

Emprendieron  el  viaje  por  etapas.  Se  detuvieron  e;i 
VaUadolid.  Burgos,  San  Sebastián,  Burdeos  y  París. 

La  travesía  del  estrecho  la  hicieron  con  felicidad. 
No  experimentaron  más  contratiempos  que  las  conse- 
cuencias del  tiempo. 

Al  llegar  á  Londres  se  posesionaron  de  un  cuarto 
de  Gilford  street,  Rusell  square,  fifty  nine,  que  debían 
ocupar  durante  su  permanencia  en  aquella  población. 
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Tres  meses  duró  -u  t^L.,acia,  y  en  todo  este  tiempo 
la  vida  de  Echegaray  fué  ordenada,  uniforme  y  labo- 
riosa, pero  alejada  de  la  literatura. 

Le  había  sido  encomendado  por  España  el  estudio 
del  ramo  de  la  Ingeniería  en  la  Exposición  Universal 
de  Londres,  y  á  ese  estudio  se  dedicó  realizándolo  á 
conciencia. 

Toc:>  s  ]gs  días  se  levantaba  temprano,  se  iba  á  pie 
al  palacio  dt  Kensington,  situado  á  buena  distancia  de 
su  casa,  y  caminando  al  azar  procuraba  perderse  por 
las  calles  para  conocer  y  explorar  aquella  zana 
de  Londres. 

En  la  Exposición  permanecía  estudiando  y  reco- 
giendo datos  tres  ó  cuatro  horas.  Después  iba  á  bus- 
car á  su  esposa,  y  juntos  marchaban  á  almorzar  á 
un  restaurant  francés  situado  en  Regent-Street,  algo 
más  allá  del  Cuadrante. 

Era  un  restaurant  muy  bueno  y  no  muy  caro.  Don 
José  comía  allí  porque  no  le  gustaba  la  cocina  in- 
glesa. 

Después  de  almiorzar  ilan  D.  José  y  su  mujer  á  la 
Exposición  hasta  la  caída  de  la  tarde.  Por  la  noche 
daban  un  paseíto  ó  se  metían  en  un  teatro. 

Los  domingos  y  los  días  que  D.  José  se  proponía  des- 
cansar, \'isitaban  los  alrededores  de  Londres. 

En  la  capital  de  Inglaterra  y  en  aqueUos  días  co- 
noció Echegaray  á  D.  Salustiano  Olózoga. 

Un  sobrino  de  este  ilustre  hombre  público  y  gran 
orador,  D.  Celestino  Olózaga,  que  había  sido  discípu- 
lo de  D.  José,  y  que  por  entonces  estaba  en  Londres  de 
prácticas  con  un  profesor  de  la  Escuela  de  Caminos, 
puso  en  comunicación  á  Echegaray  y  á  D.  Salustiano, 
naciendo  entonces  k  sincera  amistad  que  les  unió 
siempre. 

Otro  detalle  salieT^te  da  la  o^^tnnc.ia  de  Echegaray  en 
Londres. 
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Un  día,  después  de  su  acostumbrada  visita  á  la  Ex- 
posición, recibió  uu  telegnama  de  París,  firmado  por 
W.  Leopoldo  Brookman,  que  decía  lo  siguiente: 

'■"Ven  inmediatamente.  Te  necesito  para  un  asunto 
importante  y  de  mucha  urgencia.  No  admito  excusas". 

Como  se  trataba  de  su  amigo  más  íntimo,  Echegaray 
ae  puso  inmediatamente  en  camino.  Al  llegar  á  París 
vio  á  Brookman  y  éste  le  explicó  el  asunto  de  que  se 
trataba. 

Era  el  caso  que  Leopoldo  Brookman,  además  de  ser 
un  gran  ingeniero,  tenía  una  inspiración  altísima  co- 
mo buen  poeta,  y  concebía  proyectos  grandiosos  y 
atrevidos  que  no  realizaba  nunca. 

Estos  proyectos  se  los  comunicaba  á  D.  José  Sala- 
manca, y  un  día  le  habló  de  uno  estupendo,  del  paso 
del  canal  de  la  Mancha  por  medio  de  un  ferrocarrl; 
colosal. 

No  pretendía  Brookman  construir  un  puente  de 
orilla  á  orilla,  sino  una  vía  de  construcción  especial  I- 
sima  que  había  de  ir  por  el  fondo  del  estrecho.  So- 
bre esta  vía  correría  de  una  costa  á  otra,  una  gran  ar- 
mazón de  hierro,  una  especie  de  torre  á  cuya  plata- 
forma pasaría  el  tren  que  llegaba  de  Francia,  y  la 
torre,  movida  por  enormes  hélices,  lo  transportaría 
á  la  costa  de  Inglaterra. 

Este  proyecto  entusiasmó  á  D.  José  Salamanca,  que 
tenía  también  mucho  de  soñador  y  de  poeta,  y  tales 
esperanzas  depositó  en  la  empresa  que  se  la  expuso  al 
emperador  Napoleón  III,  quien  acogió  el  proyecto 
con  indiferencia,  pero  ofreciendo  su  apoyo  en  el  caso 
de  que  fuera  realizable. 

En  vista  de  esto  D.  José  Salamanca  encargó  á 
Brookman  que  inmediatamente  hiciera  el  proyecto,  y 
Brookman  solicitó  para  ello  la  ayuda  de  Echegaray, 
obedeciendo  á  esto  el  viaje  del  gran  dramaturgo  á 
Taris. 
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Hicieron  el  proyecto,  que  para  nada  sirvió,  pues  se 
redujo  á  un  sueño  de  poeta  de  BrookmaiQ.  Una  vez 
terminado,  volvió  Eehegaray  á  Londres.  Allí  con- 
tinuó sus  trabajos  y,  tramscurridos  los  tres  meses  que 
había  de  durar  la  comisión,  regresó  á  España  con  su 
esposa. 


CAPITULO  XVI 


LA  COLABORACIÓN  DE  BROOKMAN 

Otro  drama. — "El  Banquero". — Piedad  para  una  re- 
dondilla.— Don  José  en  peligro. — La  amenaza 
de  un  estudiante. 


Que  dá'ba.m  os . . .  T 
— En  el  momento  de  su  llegada  á  Madrid  de 
regreso  de  Londres. 

— Es  verdad.  Otra  vez  en  la  corte  reanudé  mis  hA- 
bituales  tareas.  Volví  á  mis  cátedras,  á  mis  lecturas, 
á  mis  lecciones  particulares,  al  Ateneo  y  á  los  mítiaes 
librecambistas. 

— ¿Intentó  usted  algún  nuevo  ensayo  dramático T 
— Recuerdo  muy  pocas  cosas  de  los  seis  años  que  me- 
dian del  62  al  68,  pero  estoy  seguro  de  que  dos  años 
después  de  mi  vuelta  de  Londres,  el  año  64.  escribí 
otro  drama  que  titulé  en  un  principio  "El  banque- 
ro". Hacía  ya  años  que  estaban  dormidos  mis  impul- 
sos de  autor  dramático,  y  la  iniciativa  de  escribir 
el  nuevo  drama  no  fué  inía.  Partió  de  mi  amigo  Leo- 
poldo Brookman,  que  se  había  separado  deñnitiva- 
mente  del  servicio  de  D.  José  Salamanca,  y  quie  so 
encontraba  en  Madrid  con  su  familia.  Con  este  moti- 
vo pasábamos  muchas  horas  juntos,  y  un  dí-a  me  pro- 
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puso  hacer  una  obra  dramática  en  verso.  Yo,  aun 
cuando  tenía  apagados  mis  anhelos  por  el  teatro,  sentí 
nuevag  ansias  de  lucha  al  oir  la  proposición  de  Leo- 
poldo y  lo  acepté  en  el  acto.  Le  pregunté  si  tenía  algún 
argumento,  y  me  contestó  que  no,  pero  que  deseaba^ 
escribir  un  drama  pintando  el  banquero  moderno,  ó 
un  banquero  simhólico,  con  su  egoísmos  y  sus  corrup- 
ciones. No  se  trataba  de  Salamanca,  con  quien  Brook- 
man  había  quedado  disgustado,  pero  no  cabe  duda 
que  de  este  disgusto  y  de  los  desengaños  que  con  tal 
motivo  había  sufrido,  nació  en  Leopoldo  la  idea  de 
escribir  'aquella  obra  fustigando  al  banquero  que  sien- 
te afán  de  ore  á  todo  trance.  Yo  no  estaba  conformq 
con  muchas  de  las  ideas  que  á  tal  proposición  me 
había  expuesto,  por  mis  teorías  de  la  Economía  polí- 
tica, y  así  se  lo  manifesté.  Pero  aunque  yo  creyera 
que  los  banqueros  en  su  mayoría  eran  personas  hon- 
radas, podía  haber  uno  con  los  caracteres  de  maldaá 
que  corresponden  al  medio  ambiente,  y  ese  personaje, 
tomado  de  la  realidad  ó  imaginario,  había  de  dar  mo- 
tivo á  grandes  situaciones  dramáticas,  no  tuve  incon- 
veniente en  escribir  la  obra  apoyado  en  el  juicio  que 
tengo  de  que  el  autor  dramático  no  debe  llevar  i  1« 
escena  sus  opiniones,  excepto  en  algunos  casos,  ni  las 
opiniones  de  los  personajes  qu'e  crea. 

El  tipo  que  ideamos — añadió — bahía  de  ser  el  de  un 
hombre  de  gran  talento  para  los  negocios,  amante  del 
lujo  y  de  los  goces  materiales,  y  dispuesto  á  vencerlo 
todo  por  la  fuerza  de  los  millones.  Había  de  ser,  ade- 
más, generoso  y  cruel,  altivo  é  irónico,  algo  así  como 
Satanás  con  reminiscencias  de  ángel.  Y  se  dio  un  caso 
curioso.  Brookm'an,  que  era  el  más  encarnizado  con 
los  banqueros,  se  mostró  bondadoso  con  el  de  nues- 
tro drama.  En  cambio  yo,  que  los  defendía,  no  cesaba 
de  .arrojar  negruras  sobre  el  protagonista. 

Cuando  tuvimos  ultimado  el  plan  del  drama — siguió 
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diciendo— me  encargué  yo  de  escribir  el  primer  acto, 
el  el  segundo  y  dividimos  por  mitad  el  tercero.  Cuan- 
do llegó  el  verano  Leopoldo  se  quedó  en  Madrid  y  yo 
me  fui  á  Alicante.  Allí  empecé  á  escribir  mi  parte,  v 
en  poco  más  de  veinte  días  terminé  el  primer  acto. 
Escribí  á  Brookman  preguntándole  cómo  llevaba  el  «e- 
gundo  y  me  contestó  que  mo  había  escrito  más  que  una 
redondilla,  que  tenía  preocupaciones  graves  y  serias  y 
que  renunciaba  á  escribir  el  drama,  abandonándolo  á 
mis  entusiasmos.  Al  mismo  tiempo  me  enviaba  la  úni- 
ca redondilla  que  había  hecho. 

— /.Siguió  usted  entonces  escribiendo  solo  la  obra? 

— 'Sí.  Yo  me  había  encariñado  con  ella  y  la  tomé 
por  mía.  Cuando  al  terminar  el  verano  reeresé  á  Ma- 
drid, ya  traía  escritos  los  tres  actos.  En  el  segundo 
intercalé  piadosamente  la  redondilla  que  había  hecho 
Brockman.  El  cartapacio  que  formaba  la  obra  no  lo 
confié  al  equipaje.  Lo  traje  sobre  mi  pecho,  figurándo- 
me que  en  aquel  drama  estaba  mi  gloria. 

— ¿Xo  cambió  usted  más  tarde  el  título  de  la 
obra  ? 

^ — Sí.  Cuando  ya  habían  pasado  algunos  años,  aña-, 
di  al  drama  un  epílogo  y  lo  estrené  el  año  75  con 
el  título  de  "La  última  noche".  El  éxito  fué  malo.  Hu- 
bo gritos  y  protestas,  y  gracias  al  epílogo  se  ?alvó  la 
obra  de  un  desastre  ruidoso.  Pero  he  de  consignar  qup 
la  actitud  del  público  no  me  causó  sorpresa,  pue$ 
mis  ilusiones,  eon  respecto  á  aquel  drama,  habían  d«s- 
aparscido  el  día  del  «streno. 

Al  llegar  Eehegaray  á  este  Dunto.  calló. 

Entonces  nosotros  le  preguntamos: 

— íNo  conserva  más  recuerdos  salientes  de  lo*  sais 
años  que  mediaron  del  62  &l  68? 

—Otros  cuatro  sucesos  se  destacan  en  mi  memioriai 
Una  aventura  tragicómica  con  un  alumno  de  la  Es- 
cuela de  Caminos,  un  viaje  de  Jerez  á  Cádiz  para  ud 
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asunto  d<e  ingeniería,  otro  viaje  á  París  y  mi  ingreso 
en  la  Academia  de  Ciencias. 

El  primero  de  dichos  sucesos  tuvo  apariencias  trá- 
gicas y  consecuencias  cómicas. 

Vivía  D.  José  en  la  calle  del  Barquillo,  frente  á  la 
antigua  Cárcel  Modelo  de  mujeres. 

Una  noche  del  mes  de  Septiembre  (el  aña  no  lo  re- 
cuerda) al  salir  de  su  casa  eonfi'ado  y  tranquilo,  ocu- 
rrió el  incidente.  Apenas  había  dado  Echegaray  unos 
cuantos  pasos  por  la  acera,  se  le  puso  delante  un  hom- 
bre súbitamente,  presentándole  el  cañón  de  una  pisto* 
l'a.  La  conmoción  y  la  sorpresa  que  D.  José  experi- 
mentó pueden  imaginárselas  los  lectores. 

Se  echó  hacia  atrás  instintivamente,  y  separando 
con  una  mano  el  arma,  preguntó  al  desconocido:  ¡Qué 
haoe  usted ! 

El  agresior  bajó  k  mano,  y  sin  intentar  nuevos  mo- 
vimientos agresivos  contestó: — Usted  me  ha  p^erdido 
y  vengo  á  matarle. 

Entonces  D.  José  conoció  al  que  de  tan  inopinada 
manera  le  había  cortado  el  pasio. 

Era  un  alumno  de  la  Escuela  de  Caminos,  á  quien 
habían  reprobado  laquella  mañana,  y  al  que  tenía  que 
examinar  Eehegaray  al  día  siguiente,  y  que  en  un 
•arrebato  censurable  bahía  intentado  una  inicua  ame- 

D.  José,  pasada  la  primera  impresión,  recobró  la  se- 
renidad, y  con  enérgicas  razones  logró  dominarle  y  lle- 
várselo al  Prado,  donde  le  hizo  comprender  lo  in- 
justo y  lo  inexplicable  de  aquel  intento  de  agresión. 

El  muchacho,  que  aunque  loco  no  era  de  malos  ante- 
cedentes, fué  cediendo  en  su  enojo  contra  Eehegaray, 
pues  no  era  éste  solo,  sino  la  Escuela  de  Caminos  en- 
tera, la  causa  de  su  perdición. 

Y  sometiéndose  á  la  autoridad  y  á  los  consejos  de 
D.  José,  acabó  en  súplica  lo  que  había  comenzado  «n 
amlenaza. 


•i 
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Al  día  siguiente  lo  examinó  Echegaray,  y  con  toda 
justicia  salió  bien.  La  prueba  de  que  no  era  un  alum- 
no inútil,  sino  un  muchacho  desequilibrado,  es  que 
acabó  la  carrera  sin  nuevos  tropiezos. 

El  viaje  que  hizo  D.  José  á  Jerez  y  á  Cádiz,  no  tuvo 
otro  objeto,  como  hemos  dicho,  que  ventilar  un  asunto 
de  ingeniería. 

De  otro  viaje  á  París  y  del  ingreso  de  Echegaray 
en  la  Academia  de  Ciencias,  hablaremos  en  otros  ca- 
pítulos. 


•  ^     ^     ^     ^     4^     ^     ^     «^     <SÍ^     <!B  • 


CAPITULO  XVII 


ECHEGARAY  ACADÉMICO  DE  CIENCIAS 
ün  discurso  y  una  gran  batalla. — No  bay  matemáticas. 

j  os  hoacres  que  D.  José  Echegaray  ha  recibido  en 
^"^  su  larga  vida  le  fueren  concedidos  sin  haberlos 
solicitado,  por  simpatía  espontánea  de  ks  gentes. 

Fué  ingeniero  á  fuerza  de  estudio  y  de  'exámenes; 
le  nombraron  después  profesor  sin  haberlo  él  pedido, 
aunque  lo  deseaba,  y  hasta  en  sus  aspiraciones  por  el 
teatro  huyó  siempre  de  rogar  á  nadie  y  de  realizar 
gestiones  directas,  como  se  desprende  claramente  de 
los  anteriores  capítulos. 

Su  elección  como  académico  numerario  de  la  Aca- 
demia de  Ciencias  Exactas,  se  debió  también  á  la  sin- 
cera iniciativa  de  sus  ^admiradores.  Entró  á  formar 
parte  de  tan  docta  corporación  el  11  de  Marzo  de  1865, 
pero  había  sido  elegido  el  3  de  Abril  del  año  anterior 
sin  haberlo  él  solicitado,  sin  haber  hablado  con  na- 
die y  sin  ambicicn'arlo  siquiera. 

Y  con  esta  elección  riñó  una  gran  batalla  que  pa- 
tentizó una  vez  más  el  temple  de  su  espíritu. 
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Para  su  discurso  de  recepción  eligió  por  tema  "ia 
historia  de  las  Matemáticas  eou  aplicación  á  España" 
y  aiHique  este  asunto  no  parecía  propenso  á  desatar 
tempiesfades,  produjo  grandes  luchas  por,  las  opiniones 
que  consig-nó  en  su  discurso. 

Tendían  éstas  á  demostrar  que  en  España  habíaniíc-j 
tenido  grandes  literatos,  admirables  artistas,  esforza- 
dos militares,  genios  prodigiosos  dentro  de  los  místicoij 
de  los  filósofos,  de  los  navegantes,  de  los  conquistado- 
res; pero  que  jamás  habíamos  tenido  un  matemático 
de  primer  orden,  ni  siquiera  de  segundo,  ni  aun  de  ter- 
cero. Y  como  el  discurso  resultara  áspero,  crudo  y  has- 
ta agresivo,  produjo,  á  pesar  de  las  felicitaciones  y 
elogios  de  rúbrica,  pésimo  efecto  en  algunos  centros  y 
colectividades. 

Hay  que  tener  en  cuenta  que  en  aquella  época,  todo 
lo  que  fuera  rebajar  á  España,  ó  empañar  sus  glorias, 
se  recibía  con  censura,  pues  no  ocurría  entonces  lo  que 
desgraciadamente  ocurre  ahora,  que  los  que  escarnecen 
á  la  patria  encuentran  aplauso  y  simpatía  en  muchos 
sitios.  Y  aun  cuando  la  intención  del  discurso  de  Eehe- 
garay  era  sana,  honrada  y  sincera,  fué  á  la  vez  una 
nota  discordante  y  levantó  protestas. 

La  culpa  de  que  mo  tuviéramos  grandes  matemáticos 
la  atribuía  D.  José  al  fanatismo  religioso,  á  la  Inqui- 
sición y  á  sus  tormentos,  que  habían  destrozado  'los 
instintos  científicos  de  los  españoles. 

Claro  es  que  años  después,  pensando  ya  fríamente, 
vio  Eehegaray  que  tal  explicación  era  insuficiente, 
pero  entonces  así  lo  djio  porque  así  lo  creía.  Y  mu- 
chos periódicos  combatieron  su  discurso.  Los  revo- 
lucionarios atacaron  sus  tendencias  liberales;  los  libe- 
rales le  acusaron  de  maltratar  á  la  Ciencia  española, 
y  la  polémica  fué  ruda,  porque  D.  José  contestó  á  to- 
dos en  el  mismo  tono  que  había  empleado  en  su  dis- 
curso. 
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Los  graves  sucesos  políticos  que  estallaron  poco  des- 
pués distrajeron  la  atención  pública,  y  terminó  la  con- 
tienda, pero  sin  que  Echegaray  cediera  en  su  actitud 
ni  rectificara  sus  opiniones. 

Hoy  j'a,  aun  cuando  D.  José  sostiene  la  tesis  de 
aquel  discurso,  considera  que  fué  inoportuno,  y  que  sus 
compañeros  de  Academia  fueron  muy  corteses. 


L»<^^^^^^^^N^^^»A^^^^^^^^^^^A^3 


CAPITULO  xvm 


LABOR  científica 

Los  primeros  trabajos. — Folletos  y  teorías. — Colabora- 
ción en  los  periódicos. — Más  obras  y  ningún  ingreso. 

Para  mayor  claridad  y  orden  de  estos  apuntes,  da- 
remas  cuenta  al  lector  en  este  capítulo  de  la  la- 
bor que  en  el  periódico  y  en  'Cl  libro  había  realizado 
Eehegaray  hasta  que  fué  elesfido  académico  de  la  de 
CiencÍ3,s. 

Esta  elección  marcó  en  su  vida  el  primer  peld-año 
de  su  elevada  posición  social,  y  es  'oportuno  que,  antes 
de  seguir  adelante,  recopilemos  en  unas  líneas  los  mé- 
ritos y  trabajos  que   le  hiceron   acreedor   á   tan   ele 
vado  puesto. 

La  lalíor  literaria  la  dejaremos  á  un  lado,  por  no  «er 
de  este  lugar,  y  recogeremos  sólo  lo  que  se  relaciona 
con  el  aspecto  científico. 

En  primer  lugar  aparece  la  meritísima  obra  reali- 
zada por  D.  José  como  ingeniero  profesor  de  la  Escue- 
la de  Caminos  y  m-atemático  de  vigoroso  relieve,  pero 
oomo  en  capítulos  anteriores  ha  ciuedado  expuesto  el 
desarrollo  de  tan  hermosa  labor,  y  los  merecimientos 
á  que  se  hizo  acreedor  con  ella,  no  hemos  de  repe- 
tirlos ahora. 

Nos  concretaremos  á  recopilar  lo  que  escribió  y  pu- 
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blicó  desde  sus  primeros  años  basia  el  momento  de  ia- 
gresar  en  la  Academia  de  Ciencias. 

Tenía  Echegaray  trece  años  solamente  cuando  puso 
jitor  primera  vez  la  pluma  sobre  el  papel  con  inrentos 
fientífieos 

Estudiaba  entonces  Química  en  el  Instituto  de  Mur- 
cia con  D.  Ramón  Baquero,  catedrático  eminente. 

Este  profesor  le  encargó  que  escribiese  una  Memo- 
ria sobre  el  análisis  del  aire  por  el  eudiómetro. 

La  cuestión  científica  no  ofrecía  dificultades  para  el 
joven  alumno,  pero  el  darle  form^a  por  escrito  le  pro- 
porcionó días  de  angustia. 

Veinte  veces  empezó  la  Memoria,  y  veinte  veces  rom- 
pió la  cuartilla.  Por  fin  realizó  la  empresa,  que  fué 
acogida  con  elogio  per  su  catedrático. 

En  los  añios  que  siguieron  nada  volvió  á  escribir. 

Cuando  estaba  estudiando  el  último  curso  de  la  Es 
cuela  de  Caminos,  volvió  á  coger  la  pluma  y  escribió 
varios  artículos  d'emostrando  la  imposibilidad  del  mo- 
vimiento continu'C.  que  se  publicaron  en  la  "Revista  de 
Obras  públicas". 

En  aquel  año  escribió  tarjbién  una  Memoria  sobre 
canales  y  pantanos,  que  le  encomendó  su  catedrático 
T).  José  Jiménez. 

Un  año  después  publicó  en  la  "Revista  de  Obras 
públicas"  otro  artículo  crítico  sobre  cierta  máquina  de 
ivi'ovimiento  continuo. 

Y  otra  vez  abandonó  la  pluma  bastn  que  Gabriel  Ro- 
'Iríguez  publicó  "El  Economista",  en  el  que  colaboró 
asiduamente  Echegaray. 

Sus  tareas  periodísticas  las  amplió  despu'-és  en 
otros  importantes  periódicos  políticos,  en  los  que  pu- 
blicó bastantes  artículios  de  polémica  económica  contra 
los  proteccionistas  más  caracterizados. 

Entre  Los  años  56  y  68  escribió  también  alfi^unas 
obyae  de  ciencia,  entre  ellas  las  siguientss: 
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Un  tratado  de  "Cálculos  de  variaciones",  muy  prác- 
tico para  la  enseñanza.  Con  esta  obra  triunfó  Echega- 
ray  como  profesor,  pero  el  aspecto  económico  fué  un 
verdad'ero  desastre.  Vendió,  en  conjunto,  veinte  ejem- 
plares. 

Después  publicó  otro  folleto  acerca  de  las  "Variacio- 
nes sobre  el  signo  integral",  pero  i:ara  no  sufrir  un  nue- 
vo desengaño  económico,  regaló  la  nueva  obra  á  sus 
alumnos. 

Más  tarde,  atendiendo  al  ruego  de  un  amigo  de  la 
infancia,  D.  Bernardino  Sánchez  Vidal,  que  tenía  en 
-Madrid  una  clase  particular  de  Matemáticas,  escri- 
l'ió  D.  José  un  "Tratado  de  problemas  elementales  de 
Geometría"  y  regaló  la  propiedad  á  su  amigo. 

Por  lo  tantio,  tampoco  este  trabajo  le  valió  un  real 

Otras  cuatro  obras  cieniíficas  escribió  alrededor 
del  'año  68. 

La  primera  un  tratado  de  "Termo-Dinámica",  que 
;;ablicó  la  "Revista  de  Obras  públicas".  Estaba  inspi- 
rada en  los  trabajos  más  modernos  del  extranjero,  y 
epa  materia  desocnocida  en  España,  pues  no  se  ense- 
ñaba en  ninguna  parte. 

La  segunda  obra  era  también  un  tratado  de  "De- 
terminantes", que  fué  editada  por  la  mencionada  re- 
vista. Ninguna  de  estas  dos  obras  produjo  un  solo 
réntimo  á  Echegaray,  pues  el  producto  de  la  venta 
fué  para  la  "Revista  de  obras  públicas",  que  las  había 
editado. 

El  tercer  libre  fué  un  temo  sobre  "Teorías  moderna» 
de  Geometría",  que  editó  la  Academia  de  Ciencias,  y 
que  si  por  esta  razón  no  oris-inó  á  D.  José  ningún 
gasto,  tampoco  le  proporcionó  ningún  ingreso. 

La  cuarta  obra  era  la  introducción  á  la  "Teoría 
matemática  de  la  luz",  que  fué  también  editada  por 
dicha  corporación. 

Resumen.  De  todos  los  libros  que  dejamos  citados,  y 
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que  había  escrito  D.  José  hasta  su  elección  en  la 
Academia  de  Ciencias,  no  obtuvo  ninguna  utilidad  pe- 
cuniaria. 


CAPITULO  XIX 


LA  REVOLUCIÓN 

Otro  viaje  á  París. — ^Unos  días  en  San  Juan  de  Luz. — 

La   entrada  de   Prim. — Echegaray,    director  de  Obras 

públicas. — La  hazaña  del  "Valenciano". 


en  la  primavera  de  1868,  el  director  de  la  Escue- 
la de  Caminos  propuso  á  Echegaray  para  unr 
nueva  comisión  en  París,  durante  los  meses  de  ve- 
rano. 

D.  José  marchó  á  la  capital  de  Francia  en  unión  d 
su  esposa  ^  hizo  el  viaje  en  triste  situación  de  ánim>o, 
pues  dejaba  á  su  padre  enfermo  en  Madrid. 

En  París  estuvo  los  meses  de  Julio  y  Agosto,  pero 
no  gozó  de  su  permanencia  en  la  populosa  capital,  por- 
que las  cartas  que  recibía  de  su  familia  no  acu- 
saban mejoría  en  la  enfermedad  de  su  padre. 

Recuerda  solamente  de  su  estancia  en  París  dos  de- 
talles salientes:  las  visitas  que  hizo  á  las  alcantari- 
llas, que  eran  dos  grandes  canales  subterráneos,  y  í 
las  catacumbas. 

Cansado  de  París,  y  con  el  alma  llena  de  sombras  y 
temores  por  la  enfermedad  que  aquejaba  á  su  padre, 
le  propuso  á  su  mujer  ir  á  pasar  los  pocos  días  que 
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les  quedaban  de  expedición,  á  San  Juan  de  Luz.  don- 
de se  encontrarían  más  próximos  á  España. 

Así  lo  hicieron,  y  á  fines  de  Agosto  entraban  en  S'an 
Juan  de  Luz. 

La  revolución  estaba  próxima,  á  estallar.  Al  abando* 
nar  París  ya  habían  llegado  á  D.  José  anuncios  de  gra- 
ves acontecimientos  en  España,  y  cuando  llegó  á  ¡a 
frutera  parecía  un  hecho  fuera  de  toda  duda  que 
Prim  había  desaparecido  de  Bélgica  y  no  se  sabia 
dónde  estaba. 

En  San  Juan  de  Luz  se  reunía  á  diario  la  colonia 
española,  y  no  hablaba  de  otra  cosa  que  de  los  tras- 
tornos políticos. 

Echegaray  era  un  revolucionario,  pei*o  teórico  so- 
lamente. Jamás  hizo  nada  en  la  práctie-a  ni  intervino 
en  ninguna  conspiración. 

Amaba  la  revolución  porque  amalea  la  democracia  en 
la  región  de  las  ideas,  y  deseaba  el  triunfo  de  los  re- 
volucionarios sin  interés  alguno. 

Y  un  día  llegó  la  gran  noticia;  la  revolución  había 
estallado.  La  colonia  española  de  San  Juan  de  Luz 
se  dispersó  en  breves  horas  para  volver  cada  uno  á 
su  casa,  y  Echegaray  y  su  esposa  regresaron  apresu- 
radamente á  Madrid. 

Al  día  siguiente  de  llegar  á  la  corte  acudió  Don 
José  á  la  Escuela  de  Caminos. 

Pasaron  unes  días.  Las  fuerzas  de  la  revoluciót^ 
avanzaban  con  'el  gc-neral  Serrano  al  frente,  rodeado 
de  aquellos  generales  de  la  Unión  liberal.  Poco  (i&>.- 
pues  se  tuvo  noticia  de  la  batalla  de  Aleolea,  y  por 
último,  llegó  el  triunfo  cmnrleto  de  la  revolución. 

Don  Jcsé  recuerda  perfectamente  el  día  de  la  en- 
trada de  Prim  en  Madrid,  pero  no  la  pudo  presenciar 
porque  la  muerte  de  un  sobrinito  suyo  ocupó  toda  sn 
atención. 

Vio.  sin  embargo,  la  animación  que  reinaba  «n  la« 
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calles,  y  el  entusiasmo  delirante  que  dominaba  á  \&¿ 
gentes. 

Constituido  el  gobierno,  siguieron  desarrollándose 
sucesos  de  los  que  Echogaray  apenas  conserva  memo- 
ria. El  no  era  nada  más  que  un  modesto  espectador. 

Pero  un  día,  al  regresar  á  su  casa,  se  encontró  con 
un^  gran  sorpresa.  Le  habían  llevado  una  carta  cor 
carácter  urgente.  La  abrió  y  mii'ó  la  firma.  Era  de 
D.  Laureano  Figuerola,  á  quien  bacía  muchos  meses 
que  no  veía. 

Leyó  Eebe'garay  la  epístola  con  ansiedad,  y  en  ella 
le  decía  D.  Laureano  que  Ruiz  Zorrilla,  ministro  de 
Fomento,  le  había  pedido  un  director  de  Obras  pú- 
blicas, y  que  él  le  había  dado  el  nombre  de  D.  José. 

Le  aconsejaba,  además,  que  al  día  siguiente  fuera 
á  ver  al  ministro  y  que  aceptara  el  cargo. 

Ecbegaray,  ante  la  lectura  de  esta  carta,  se  ciuedc 
aturdido,  hasta  el  punto  de  que  creyó  su  familia,  al 
observar  el  efecto  que  le  había  producido  la  carta, 
que  le  había  ocurrido  alguna  desgracia. 

Por  la  noche  apenas  durmió.  Ser  director  de  Obras 
públicas  era  para  Echegaraj'  en  aqueja  época  un 
ideal.  Jamás  había  imaginado  llegar  á  desempeñar  ta'. 
cargo. 

Claro  es  que  no  dudó  'aceptarlo.  Al  día  siguiente 
fué  á  ver  á  D.  Manuel  Ruiz  Zorrilla,  celebró  con  é) 
una  larga  conferencia  y  aceptó  el  nombramiento,  cor 
ciertas  -eondieiones  que  consideraba  necesarias  par? 
despachar  con  .acierto  los  numerosos  asuntos  ;-  eipe 
(tientes  que  había  atrasados  en  la  Dirección,  entre 
ellas  la  de  que  se  nombrasen  para  los  principales  ne- 
gociados personas  que  Ecbegaray  indicara,  y  que  eran 
de  su  absioluta  confianza. 

El  ministro  aceptó  estas  condiciones.  Al  día  siguien- 
te le  llevó  D.  José  la  lista  del  alto  personal  de  su  de- 
partamento y  tomó  posesión  de  su  elevado  cargo. 
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Echegaray  uo  olvidará  nunca  el  acto  noble  de  Ruiz 
Zorrilla  aceptando  las  condiciones  que  le  puso,  y  re- 
cuerda que  desde  entonces  acá,  en  las  muchas  vece? 
que  ha  sido  ministro,  nunca  pudo  nombrar  los  emplea- 
dos con  la  libertad  que  lo  hizo  en  aquella  ocasión. 

Eso  sí:  «1  personal  que  le  propuso  al  ministro  era 
■l)rillante,  pues  figuraban  en  la  lista,  Saavedra  para  el 
fiegociad'O  de  Ferrocarriles,  Pardo  para  el  de  Carre- 
teras, Ibarreta  para  el  de  Puertos  y  Abeleira  para  el 
de  Minas. 

Mientras  fue  director  de  Obras  públicas,  Industria 
y  Comercio,  se  concretó  Echegaray  á  firmar  los  nom- 
bramientos que  Ruiz  Zorrilla  le  indicaba.  Este  ha- 
bíale cedido  antes  el  nombramiento  de  los  jefes  dé 
Negociado  y  D.  José  correspondió  á  la  atención,  cedién- 
dole después  la  designación  de  los  demás  funciona- 
rios. 

Pero  aun  cuando  no  intervino  en  estos  nombramien- 
tios,  no  por  eso  se  evitó  Echegaray  los  disgustos  que 
siempre  proporcionan   las  designaciones   de  personal. 

Dos  horas  diarias  empleaba  en  firmar  las  credencia- 
les que  le  traían  al  despacho,  y  esta  tarea  le  abruma- 
ba. Tantas  firmas  echó,  que  un  día,  al  rubricar  una 
cesantía,  sintió  un  calambre  en  la  mamo  y  no  acertó 
á  hacer  la  rúbrica.  Por  un  fenómeno  nervioso  ó  pSi- 
quico,  la  había  perdido.  Hoy  tiene  ya  oti-a  rúbrica 
distinta  de  aquélla. 

Pero  volvamos  á  los  disgustos  que  le  proporcionó  á 
!).  José  la  cuestión  de  personal. 

La  separación  de  un  empleado  de  Ferrocarriles  le 
pudo  costar  la  vida. 

Llamaban  á  dicho  sujeto  el  "Valenciano"  y  le  ha- 
bíaní  formado  expediente  porque  un  úía  se  insolentó 
con  su  jefe  y  quiso  agredirle.  Tenía,  además,  muy  ma- 
los antecedentes,  y  era  de  pésima  conducta. 

Echegaray,  como  director  de  Obras  públicas,  tenía 
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que  resolver  el  expediente  donde  se  pedía  la  separa- 
ción, de  dicho  empleado,  pero  tanto  trabajo  abrumaba 
á  D.  José,  que  uo  había  podido  ocuparse  del  asunto. 

Y  así  las  cosas,  una  noche,  al  salir  Eehegaray  de 
su  casa  de  la  calle  del  Barquillo,  se  le  acercó  el  "Va- 
lenciano" y  le  pidió  en  formu  insolente  y  hasta  con 
amenazas,  que  resolviera  el  expediente  en  contra  de 
la  separación. 

D.  José  lo  rechazó  de  su  lado  manifestándole  que  re- 
solvería lo  que  procediera,  y  continuó  su  camino  hacia 
el  ministerio.  i 

Al  llegar  á  Fomento  dio  orden  de  que  le  tuvieran 
preparado  el  expediente,  porque  quería  estudiarlo.  Pero 
no  se  volvió  á  ocupar  del  asunto  y  se  dedicó  á  trabajar 
en  .otras  cosas  de  más  urgencia. 

A  las  tres  de  la  madrugada  abandonó  su  despacho,  }j 
á  pie,  pues  mientras  fué  director  no  tuvo  nunca  coche, 
se  encaminó  á  su  casa.  Cuando  había  dado  unos  cuan- 
tos pasos  en  dirección  á  la  calle  de  Carretas,  observó 
que  un  hombre  le  seguía. 

Sospechó  en  el  acto  Eehegaray  que  fuera  el  "Valen- 
ciano" y  siguió  su  marcha  prevenido,  pero  sin  mostrar 
recelo  alguno.  Así  avanzó  por  la  calle  de  Carretas. 
Puerta  del  Sol,  Carrera  de  San  Jerónimo  y  calle  de 
Sevilla.  Al  llegar  á  la  de  Alcalá  atravesó  D.  José  la 
calle  en  derechura  á  las  Calatravas,  y  el  individuio", 
que  le  seguía,  continuó  por  la  acera  de  enfrente.  De 
pronto  el  "Valenciano",  que  no  era  otro  aquiel  sujeto, 
atravesó  la  calle,  y  una  vez  en  la  acera  siguió  andando 
delante  de  Eehegaray.  pero  acortando  cada  vez  eí 
paso. 

D.  José,  que  había  adi^onado  su  plan,  preparó  el  es- 
toque de  su  bastón  para  desnudarlo  en  el  momento  que 
fuera  preciso,  y  á  dos  metros  de  distancia  del  "Valen- 
ciano", pero  siempre  detrás,  continuó  su  marcha.  Al 
llegar  á  la  embocadura  de  la  calle  de  Caballero  de  Gra- 
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cia,  ocurrió  la  escena  dramática  que  esperaba.  Su  per- 
seguidor se  volvió  de  improviso  y  se  echó  s.cbre  él  coil 
una  navaja  en  la  mano,  pero  se  encontró  con  la  punta 
del  estoque  de  D.  José,  y,  dando  un  salto  ati'ás,  em- 
prendió la  huida. 

D.  José  le  persiguió,  y,  con  la  ayuda  de  un  sereno, 
logró  darle  alcance  á  los  pocos  pasos. 

Hizo  el  "Valenciano"  entonces  todo  género  de  pro- 
testas de  inocencia,  declarándose  él  la  víctima,  y  como 
D.  José  comprendió  que  se  trataba  de  un  tonto  ó  de  nrf 
borracho,  le  rogó  al  sereno  que  no  le  llevase  á  la  pre- 
vención, para  evitarse  él  también  molestias  y  cita- 
ciones que  surgirían  de  llevar  adelante  la  detención  de 
aquel  loco. 

El  sereno  atendió  -al  ruegio  de  Echegaray  y  quedó 
en  libertad  el  "Valenciano",  que  desapareció  á  todo  co- 
rrer al  verse  libre. 

Y  D.  José  no  volvió  á  saber  más  de  tal  sujeto  has- 
ta alg'ún  tiempo  después. 
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CAPITULO  XX 


LAS  CONSTITUYENTES 

Echegaray  es  elegido  diputado  por  dos  distritos. — 
Problemas  á  solucionar. — Las  agrupaciones  políticas. 
— Paul  y  Ángulo  y  su  sombrero. — La  libertad  religiosa. 
— Un  discurso  de  Serrano  y  una  carcajada  de  la  Cá- 
mara.— Ecbegaray  parlamentario. — El  discurso  de  la 
trenza. 

I  jurante  el  tiempo  que  estuvo  Echegaray  al  frente 
^^  de  la  Dirección  de  Obras  públicas.  Industria,  Co- 
mercio y  Agricultura,  trabajó  sin  descanso.  El  espí- 
ritu activo  y  eminentemente  reformista  de  Ruiz  Zo-> 
rriUa  no  tenía  un  momento  de  reposo,  y  era  preciso 
que  los  que  á  su  alrededor  se  movían  laborasen  tam- 
bién sin  t regula. 

Ls'a  reformas  y  proyectos  que  preparó  D.  José  fu«- 
ron  numerosas. 

Entre  ellas  figuraron  la  reforma  de  las  escuelas  es- 
peciales de  Ingenieros,  un  proyecto  de  bases  para  obras 
públicas,  otro  encaminado  á  La  solución  del  problema 
de  la  minería,  que  era  una  industria  atada  de  pies  y 
manos  en  la  que  los  que  iban  de  buena  fe  llevaban  la 
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peor  parte,  y  otros  muchos  decretos  que  acusaban  una 
intensísima  labor. 

Por  las  noches  se  reunían  en  el  despacho  de  Ruiz  Zo- 
rrilla del  Ministerio  muchos  hombres  políticos,  y  en 
animada  tertulia  permanecían  allí  basta  las  cuatro  de 
la  madrugada.  A  diario  había  discusiones  políticas  apa- 
sionadas y  ardientes. 

Al  convocarse  las  elecciones  de  las  Constituyentes, 
Eehegaray  no  se  pi-esentó  diputado  por  ningún  distri- 
to, ni  siquiera  se  acercó  á  D.  Manuel  Ruiz  Zorrilla  para 
que  le  buscase  uno. 

Pero  ya  que  él  no  lo  había  pedido,  se  lo  ofrecieron, 
y  no  uno,  sino  varios,  entre  ellos  el  de  Murcia  y  otro 
de  Asturias,  el  de  Luarca  ó  el  de  Aviles. 

Y  con  ambas  representaciones  fué  á  las  Constituyen- 
tes, optando,  al  comenzar  ésitas,  por  el  distrito  astu- 
riano. 

Claro  es  que  para  todo  ello  no  tuvo  que  hacer  don 
José  el  menor  esfuerzo  ni  1  e  costaron  un  céntimo 
las  dos  elecciones,  porque  no  tenía  él  dinero  para  gas- 
tarlo en  luchas  electorales,  ni  aun  teniéndolo  lo  hu- 
biera gastado. 

Al  llegar  el  momento  solemne  para  España  de  la 
apertura  de  las  Cortes  del  69,  Eehegaray  fué  á  ellas 
con  el  entusiasmo  que  á  todos  los  demás  representan- 
tes de  la  nación  animaba. 

El  Congreso  era  un  hervidero ;  los  pasillos  llenos  de 
diputados,  el  salón  de  oonferencias  rebosante  de  ani- 
madísimas tertulias,  y  el  salón  de  sesiones  caldeado 
por  el  fuego  vivísimo  de  la  discusión. 

La  labor  de  las  Constituyentes  era  más  que  activa 
febril.  La  palpitación  perpetua  de  la  Cámara,  res- 
pondía á  las  palpitaciones  del  país. 

Tres  grandes  problemas  había  que  desenvolver  y  so- 
lucionar. Primero,  si  la  forma  de  gobierno  había  de 
ser  en  España  monárcjuica  6  rei>nblieana;  segundo,  los 
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derechos  individuales,  y  tercero,  la  cuestión  reli- 
giosa, que  interesaba  á  todos  los  espíritus  y  agitaba  á 
todos  los  partidos. 

Las  agrupaciones  políticas  que  constituían  las  Cá- 
maras tenían  un  carácter  bien  definido. 

Eí  partido  federal  formaba  la  oposición  y  aspiraba 
á  establecer  una  república  federal. 

La  m^aycría  era  monárquica  por  tradición,  por  con- 
vencimiento ó  por  oportunismo. 

Monárquicos  eran  los  que  formaban  la  Unión  liberal 
y  tenían  por  candidato  al  duque  de  Montpensier. 

El  partido  progresista  era  también  monárquico  por 
tradición,  y  su  programa  era  consignar  la  monarquía 
en  el  Código  fundamental  y  encontrar  un  rey  aunque 
fuera  necesario  buscarlo  por  Europa. 

El  grupo  democrático  era  también  monárquico,  pero 
por  oportunismo,  sin  gran  entusiasmo  ni  fe  muy  viva. 

Todos,  pues,  votaban  por  la  monarquía,  sin  dificul- 
tad ni  violencia. 

El  problema  de  los  derechos  individuales  inspiraba 
una  misma  orientación  á  los  tres  citados  grandes  gru- 
pos, pero  unos  querían  caminar  más  deprisa  que  otros, 
y  aquí  la  lucha  y  la  dificultad  del  problema. 

Pero  los  demócratas,  agrupación  en  la  que  figuraba 
Echegaray,  impuso  en  gran  parte  su  programa  de  en- 
tonces. 

En  el  problema  de  la  cuestión  religiosa  era  donde 
estaba  la  lucha  ardiente,  pero  noble,  porque  algunos 
prohombres  del  partido  progresista  se  nega'^an  á  acep- 
tar la  libertad  relieiosa  en  toda  su  extensión. 

De  todas  ks  luchas  y  discusiones  á  que  estos  tres 
problemas  dieron  motivo,  conserva  Echegaray  recuer- 
dos ala:o  confusos,  pero  destacándose  de  ellos  detalles 
vivísimos  que  ocurrieron  en  el  salón  de  sesiones,  y  que 
aún  parece  que  los  está  viendo. 

Así,  por  ejemplo,  recuerda  D,  José  perfectamente 
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el  día  en  que  un  diputado  alto,  flaco  y  de  voz  áspera, 
combatió  al  gobierno  j  á  la  Cámara  desde  su  escaño 
sosteniendo  en  la  mano  un  enorme  sombrero  de  copa 
estropeadísimo.  Al  terminar  su  discurso  abandonó  su 
escaño,  pero  antes  de  bajar  la  escalerilla  se  encas- 
quetó, con  gesto  despreciativo,  el  sombrero  de  copa. 

Ante  este  acto  de  descortesía,  la  Cámara  protestó 
indignada.  El  diputado,  que  era  Paul  y  Ángulo,  se  qui- 
tó entonces  el  sombrero,  pero  llevándolo  muy  en  alto, 
á  manera  de  burla,  abandonó  el  salón. 

También  recuerda  Ecbegaray  una  memorable  sesión 
en  los  días  en  que  se  discutía  el  problema  religioso. 

Había  defendido  Figueras  con  gran  pasión  la  liber- 
tad religiosa,  pero  proolaanando  al  mismo  tiempo  sus 
crencias  católicas  y  pronunciando  con  voz  potente  aque- 
llas palabras  "Yo  creo  en  Dios",  que  acogió  con  aplau- 
so la  Cámara,  en  la  que  dominaba  el  espíritu  cristia- 
no. A  continuación  se  levantó  á  bablar  otro  diputado, 
quien  de  una  manera  provocativa  y  burlona  comenzó  á 
atacar  á  la  religión,  diciendo  que  la  Virgen  había  te- 
nido otros  hijos  y  Cristo  otros  hermanos. 

La  Cámara  protestó  indignada  de  estas  irreveren- 
cias, y  casi  en  su  totalidad  solicitó  del  Gobierno  de  la 
revolución  que  contuviera  los  desmanes  de  los  fanáti- 
cos no  creyentes. 

Era  todavía  el  Presidente  del  Consejo  el  duque  de 
la  Torre,  y  se  puso  en  pie.  La  Cámara,  llena  de  expec- 
tación, quedó  en  silencio.  La  situación  para  el  duque 
era  dificilísima.  Era  religioso,  católico  sincero  y  le  ha- 
bían indignado  la»  frases  del  aludido  orador,  pero 
¿cómo  iba  á  rechazarlas  ante  aquella  actitud  de  la  Cá- 
mara? A  la  retórica  no  podía  acudir,  porque  no  era 
orador,  aunque  hablaba  con  llaneza. 

Pronunció  algunas  frases  enérgicas,  diciendo  á  los 
republicanos  racionalistas  que  ellos  que  alardeaban  de 
respeto  á  todo  el  mundo  y  de  libertad  para  todo,  pro- 


ECHEGARAY  US 


nuneiaban  frases  de  impiedad  ante  el  escándalo  ds  It 
Cámara. 

Y  bien  porque  no  se  le  ocurriera  decir  otra  cosa, 
bien  porque  quisiera  terminar  el  asunto  con  un  chiste, 
hijo  de  su  admirable  ingenuidad,  añadió : 

"No  nos  vengáis  á  contar  si  la  Virgen  tuvo  otros 
hijos  y  si  Cristo  tuvo  otros  hermanos.  Respetad,  seño- 
res diputados,  el  sagrado  hogar  doméstico  y  la  vida 
privada  de  la  Virgen". 

Una  inmensa  carcajada  resonó  en  el  salón  de  sesio- 
nes. Aquella  nota  cómica  había  dominado  la  situación, 
y  se  acabó  el  asunto. 

Claro  es  que  tampoco  se  han  borrado  de  la  memoria 
de  D.  José  Echegaray  los  discursos  más  famosos  pro- 
nunciados en  aquellas  Cortes. 

Vivo  tiene  el  recuerdo  de  la  maravillosa  oración  par- 
lamentaria de  Castelar  en  su  sublime  rectificación  á 
Manterola. 

Y  hablemos  ahora  del  primer  triunfo  parlamentario 
del  ilustre  dramaturgo. 

Cuando  se  discutía  la  cuestión  religiosa  hizo  sus 
primeras  armas  ante  las  Cortes,  con  su  célebre  dis- 
curso de  la  trenza  y  del  quemadero. 

Había  rehuido  Echegaray  hablar  anta  «1  Parlamen- 
to, pero  se  empeñó  D.  Manuel  Ruiz  Zorrilla  en  qu« 
terciara  en  la  cuestión  religiosa,  y  fué  indispensiable 
complacerle. 

El  día  antes  al  señalado  para  que  hiciera  uso  da 
la  palabra,  preparó  y  maduró  su  discurso.  Por  la  no- 
che acudió  al  Café  Suizo  donde  se  reunían  los  eco- 
nomistas y  los  ingenieros,  entre  ellos  Bona,  Rooríbuez-, 
Eiguerola,  San  Roma  y  otros. 

Al  llegar,  todos  le  preguntaron  si  tenía  buen  áni- 
mo y  si  estaba  fuerte  en  la  materia  que  iba  á  tratar. 
Y  en  este  punto  estaban  cuando  se  acercó  á  la  re- 
unión D.  José  Morer.  AI  enterarse  de  que  hablaban 
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de  la  cuestión  religiosa  y  del  discTirso  que  acerca  de 
ella  iba  á  pronunciar  D.  José,  contó  que  en  las  obras 
de  alcantarillado  que  se  realizaban  en  Madrid,  y  que 
Morer  dirigía  como  ingeniero,  se  habían  becho  unas 
excavacionees  en  el  sitio  que.  sesrún  se  decía,  había  sido 
el  Quemadero  de  la  Cruz,  encontrándose,  entre  otros 
restos  de  aquel  fanatismo,  una  trenza  de  mujer  que- 
mada en  gran  parte  y  unos  hierros  oxidados  que  ha- 
brían sido  grilles  ó  mordazas. 

Ecbesraray  creyó  lo  que  contó  Morer  del  Quemade- 
ro de  la  Inquisición,  y  la  trenza  y  los  hierros  los  enca- 
jó admirablemente  en  su  discurso,  que,  al  pronunciar- 
lo al  día  sieuiente  ante  las  Cortes,  le  valió  un  éxito 
ruidosísimo  por  la  oportunidad  conque  exhumo  aque- 
llos vestigios  de  las  atrocidades  de  la  Inquisición  qu« 
combatió  duramente. 

En  las  Cortes  del  69  hizo  también  Eehegaray  una 
brillante  exDÜeación  de  sus  ideas  en  materia  de  Ha- 
cienda, combatiendo  el  proteccionismo  de  D.  Francisco 
Pí  y  Mareall.  Aboeó  con  elocuencia  por  el  libre  cam- 
hio,  aunque  transisriendo  con  las  circunstancias  por  que 
atravesab'an  algunas  provincias,  y  propuso  medios  con- 
ciliatorios. A  este  fin  formuló  un  voto  particular  al 
dictaiien  del  írobierno  sobre  el  presupuesto  de  incrre- 
*oi.  Pretendía  Eeheearay.  t  los  que  con  él  firmaron  ©1 
Toto,  pasar  en  un  cierto  número  de  afíos  del  proteccio- 
niamo  al  libre  csmbio,  para  no  resentir  los  intereses 
«rtados. 
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ECHEGARAY,  MINISTRO 

Organización  de  los  Poderes  públicos. — La  regencia  de 
Serrano. — Buscando  rey. — D.  José  distribuye  tronos 
y  concierta  bodas  reale?. — Campaña  contra  Echegaray. 
— La  guerra  franco-alemana. — La  chispa  que  produjo 
la  explosión. — Proclamación  de  D.  Amadeo. 

S0^  iguió  en  el  Parlamej^to  el  debate  sobre  ei  proyec- 
^^  to  de  Constitución  del  69.  se  aprobó  éste  y  se 
entró  en  la  organización  de  los  poderes  públieos. 

Al  duque  de  la  Torre  se  le  nombró  Regente  del  Rei- 
iiiQ,  mientras  se  elegía  monarca,  y  ocupó  la  Presiden- 
cia del  Consejo  y  el  ministerio  de  la  Guerra  el  ge- 
neral Prim. 

Para  la  elección  de  monarca  había  una  candidatura 
que  sumaba  muchas  voluntades,  patrocinada  por  Don 
Salustiano  Olózaga,  y  que  se  refería  á  D.  Fernando 
de  Portugal.  Pero  esta  candidatura  fracasó,  porque 
D.  Fernando  no  quiso  aceptar. 

Como  era  difícil  encontrar  otro  candidato,  volvió 
á  sonar  el  nombre  del  duque  de  Mcutpensier,  pero 
los  diversos  pareceres  y  opiniones  contribuyeron  á 
dividir  la  mayoría  y  á  distanciar  á  los  tres  grandes 
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grupos  demócratas,  progresistas  y  unionista»  y  «urgié 
una  cuestión  batallona  contra  D.  Martín  Herrera, 
que  era  ministro.  Los  demócratas  le  pusieron  la  proa, 
y  como  sus  compañeros  de  Gobierno  salieron  4  sb 
defensa,  estalló  el  conflicto  en  el  Parlamento. 

Hubo,  con  este  motivo  de  recaer  una  votación  que 
trajera  consigo  la  derrota,  de  Martín  Herrera  ó  la 
ruptura  entre  el  gobierno  y  los  demócratas,  y  como 
ninguna  de  estas  dos  cosas  convenían,  se  pensó  en 
una  componenda. 

Esta  giraba  alrededor  de  que  los  demócratas  tuvie- 
ran un  representante  en  el  gobierno,  y,  después  de 
muchas  conferencias  y  cabildeos,  j»e  solucionó  la  cri- 
éis. 

Los  demócratas  propusieron  á  Ecbegaray  y  á  Be- 
cerra para  ministros,  y  el  15  de  Julio  del  G9  los  dos  en- 
traron en  el  Gabinete,  el  primero  en  el  ministerio  de 
Fomento,  y  el  segundo  en  el  de  Ultramar,  ambos  en 
representación  del  grupo  democrático. 

Este  Ministerio  de  conciliación  vaciló  algunas  veces. 
En  una  de  las  crisis  tuvo  Prim  que  ir  á  ver  á  Ríos 
Rosas,  que  vivía  en  un  cuarto  tercero  de  la  calle  de 
la  Magdalena.  Se  equivocó  de  casa  el  célebre  gene- 
ral, y,  al  to'car  la  campanilla  del  cuarto,  salió  una  vie- 
ja malhumorada,  que  al  oir  á  Prim  preguntar  por  Ríos 
Rosas,  exclamó: 

— No  vive  aquí  ese  señor.  ¡  Vaya  c-on  el  hombre !  To- 
dos los  días  viene  gente  á  molestarme,  preguntando 
I>or  él. 

Y  dio  un  descomunal  portazo,  dejando  á  Prim  «tó- 
nito. 

Cuando  después  refería  esto  D.  Juan  á  Ecbegaray  y 
á  sus  compañeros  de  Gabinete,  reía  diciendo : 

— A^'ean  ustedes  á  lo  que  ha  venido  á  parar  un  Pre- 
sidente del  Consejo  de  ministros:  á  que  una  vieja  mal- 
humorada le  dé  con  la  puerta  en  los  hocicos. 
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Siguiéronse  planteando  en  las  Cortes  gravís  proble- 
ma» con  motivo  de  la  elección  de  monarca. 

El  duque  de  Montpensier  quedó  excluido  d«  la  «an- 
didatura  al  trono  pwr  la  oposición  de  loa  demócrata» 
y  vino  la  solución  del  duque  de  Genova,  pero  con  el 
compromiso  solemne  de  que  había  de  casarse  con  la 
hija  mayor  del  duque  de  Montpensier,  á  lo  que  no  po^ 
drían  oponerse  los  unionistas  y  los  demócratas,  por- 
que al  fin  el  rey  sería  el  duque  de  Genova. 

Eehegaray  admitió  el  encargo  de  comunicar  el  nue- 
vo proyecto  á  Martos,  y  además  le  «neomendó  Prim 
otra  misión  más  importante:  la  de  que  se  pusiera  al 
habla  con  Bruno  Moreno,  secretario  del  duque  de 
Montpensier  y  amigo  su3-o,  y  le  explicara  todo  lo  que 
sobre  la  solución  de  cas.ar  al  duque  de  Genova  con  la 
hija  mayor  de  Montpensier  se  había  acordado,  para 
que  Bruno  Moreno,  á  su  vez,  se  lo  trasmitiera,  en  nom- 
bre del  Gobierno  y  con  toda  reserva,  al  duque. 

Y  con  este  motivo  quedó  Echegaray  convertido  en 
embajador  para  distribuir  tronos  y  concertar  bodas 
reales. 

Avisó  á  Bruno  Moreno,  y  paseando  los  dos  en  coche 
por  la  Castellana,  celebraron  la  conferencia.  Echega/- 
ray  presentó  la  cuestión  con  arreglo  á  las  instruccio- 
nes que  le  había  dado  Prim. 

Días  después  comunicó  Bruno  Moreno  la  contesta^ 
ción  dada  por  el  duque  de  Montpensier  á  los  deseo» 
del  Presidente  del  Consejo. 

Esa  contestación  fué  cortés,  afectuosa,  pero  com- 
pletamente negativa. 

Llegó  la  segunda  etapa  de  la  candidatura  del  dnque 
de  Genova,  es  decir,  de  su  elevación  al  trono  de  Espa- 
ña sin  su  boda  con  la  hija  mayor  de  Montpensier. 

Un  día  llamó  Prim  á  D.  José  y  le  dijo,  entre  otras 
cosas,  que  lo  tuviera  todo  preparado  porque  de  un  mo- 
mento á  otro  iba  á  tener  que  marchar  á  Italia  con  una 
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segunda  embajada  en  busca  de  un  rey. 

Echegaray  hizo  les  preparativos/  pero  á  los  dos  ó 
tres  días  le  comunicó  Prim  que  todo  había  fracasado 
y  que  el  viaje  ya  no  era  necesario. 

Hubo  después  una  crisis  parcial  á  causa  de  un  in- 
cidente que  surgió  entre  Ayala  y  Becerra. 

Este  abandonó  su  ministerio  y  ie  sustituyó  Mcret. 

Más  tarde  otro  conflietio  mctivó  un  eambio  en  el 
ministerio.  Don  Nicolás  María  Rivero,  que  ocupaba  la 
presidencia  de  la  Cámara,  que  era  el  puesto  más  ele- 
^•ado  en  aquella  situación,  mostró  su  propósito  de 
desempeiíar  k  cartera  de  Gobernación  para  completar 
prácticamente  la  obra  de  la  democracia,  y  tuvo  que 
abandonar  Sagasta  dicho  ministerio  y  pasar  al  de  Es- 
tado. 

Solucionando  este  problema  surgió  otro.  Los  ele- 
mentos menos  avanzados  de  la  Cámara  quisieron  derri- 
bar á  Ecbegaray  acusándole  de  querer  prohibir  la  en- 
señanza de  la  doctrina,  cristiana  en  España,  cuando  ja- 
más había  pensado  en  tal  cosa  y  cuando  había  califi- 
cado de  injusticia  monumental  todo  propósito  «n  tal 
sentido. 

El  proyecto  de  Echegaray  fué  discreto  y  lógico,  y 
cuando  lo  publicó  lo  aceptaron  sus  compañeros,  lo 
aplaudieron  demócratas  y  republicanos  y  hasta  los  con- 
servadores y  la  misma  "Época",  dijeron  que  la  solución 
era  prudente  dadas  las  circunstancias. 

Un  voto  de  censura  que  sus  enemigos  trataron  de 
darle  en  la  Cámara,  fué  rechazado;  la  dimisión  de  su 
cargo  que  presentó  á  Prim,  no  fué  aceptada,  y  hasta 
un  decreto,  no  admitiéndola,  se  publicó  en  la  "Ga.eeta". 
La  conjura  quedó,  por  lo  tanto,  vencida. 

Sin  embargo,  la  creencia  que  llevó  á  l'as  gentes  la 
campaña  que  se  había  hecho  contra  Echegaray,  dejó 
alguna  huella. 

Cuando  algún   tiempo  después  concedió  ^a  Cámara 
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un  crédito  para  la  reparación  de  la  Alhambra,  logra- 
ron les  diputados  por  Granada  la  promesa  de  Echega- 
i-ay  de  ir  á  inaugurar  las  obras,  pero  al  punto  del  via«- 
je  notó  D.  José  en  los  diputados  que  habían  de  acom- 
pañarle ciertos  recelos  y  resquemores,  miedo  de  acom- 
pañar á  un  ministro  descreído;  y  hasta  le  recomenda- 
darou  que  desistiera  del  viaje  para  no  provocar  ma- 
nifestaciones lamentables  de  una  ciudad,  que  oonside- 
xaban  levítica,  contra  un  ministro. 

Echegaa-ay  les  contestó  que  tenía  empeñada  su  pala- 
jbra  y  que  iría  á  Granada.  Y  el  viaje  se  realizó  y  don 
José  llegó  á  la  citada  capital  andaluza  y  le  recibieron 
cariñcsamente,  y  nada  ocurrió  de  lo  que  se  pensaba. 

Verdad  es  que  Eehegaray,  durante  su  permanencia 
en  Granada,  se  condujo  con  mucha  prudencia  y  con  indis- 
cutible acierto.  Eran  los  días  de  Semana  Santa,  y  él  y 
il'os  radicales  que  le  acompañaban  comieron  todos  aque- 
llos días  de  vigilia  y  aplazaron  la  inauguración  de  las 
obras  hasta  que  las  festividades  transcurrieron. 

Don  José  regresó  satisfecho  de  Granada  donde  fué 
■obsequiado  y  encontró  respetos. 

A  todo  esto  continuaba  absorbiendo  el  interés  de 
la  nación  el  trascendental  problema  de  buscar  un  rey. 

Fracasadas  las  candidaturas  de  Don  Fernando  de 
Portugal,  del  duque  de  Genova  con  el  matrimonio  con 
la  hija  mayor  de  Montpensier,  y  del  duque  de  Genova 
sin  compromiso  alguno,  se  encargó  Prim  personalmente 
de  la  cuarta  candidatura,  la  del  príncipe  alemán  Ho- 
ienzollern. 

De  ésta  nadie  supo  nada.  Ni  aun  los  hombres  polí- 
ticos de  altura  conocían  los  trabajos  del  general  Prim. 
Tampoco  en  Consejo  de  ministres  se  habló  nunca  de 
tal  candidatura.  Sagasta,  como  ministro  de  Estado,  y 
nuestro  embajador  en  Alemania,  eran  'los  únicos  que 
conocían  las  gestiones  del  Presidente  del  Consejo. 

Pero  si  el  secreto  era  prudente  fué  también  perjudi- 
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4kl  para  Prim,  pues  le  creó  una  situación  falsa  ante 
la  Cámara  y  dio  motivo  á  que  su»  enemigos  lan- 
zaran la  especie  de  que  el  general  quería,  dar  tiempo  al 
tiempo  y  hacer  imposible  toda  candidatura  monárquica 
para  proclamar  la  república,  de  'la  que  él  ba>bía  d*  ser 
(Presidente.  Prim  obraba  con  toda  lealtad. 

Pero  de  improviso,  cuando  mayor  era  el  misterio  y  el 
secreto  y  los  políticos  se  preparaban  para  las  vacacio- 
nes del  verano,  la  candidatura  se  hizo  pública. 

¿Quién  había  revelado  el  nombre  del  nuevo  candi- 
dato? Nadie  lo  sabía.  Prim  fué  el  más  sorprendido  y 
para  él  fué  un  golpe  abrumador,  porque  si  entonces  se 
disiparon  las  dudas  que  flotaban  en  la  Cámara  con 
respecto  á  la  voluntad  del  inolvidable  general  de  bus- 
car un  rey,  surgieron  otras  oomplicaeiones. 

Nadie  supo  quién  había  hecho  ¡jública  la  noticia,  aun 
cua.ndo  se  habló  de  indiscreciones  de  un  diplomático 
que   había  mediado   en  la   negociación. 

Echegara}»^,  como  otros  muchos  hombres  políticos, 
acudió  á  dar  la  enhorabuena  a]  Presidente  por  su  triun- 
fo diplomático,  que  era  un  gran  triunfo  •ante  los  ene- 
migos y  descreídos,  pero  Prim  le  recibió  nervioso  y  agi- 
tado y  manifestó  á  D.  José  que  lo  que  había  sucedido 
■  le  creaba  una  situación  dificilísima  y  desbarataba,  por 
completo  sus  planes. 

La  candidatura  que  Prim  había  gestionado  estaba 
aceptada  por  Prusia  y  por  la  familia  del  príncipe;  por 
lo  tanto  era  un  heeko.  ¿Pero  la  aceptaría  el  emperador 
Napoleón? 

El  célebre  general  no  había  querido  en  manera  al- 
guna lanzar  la  candidatura  aJ  público  hasta  no  obte- 
ner el  asentimiento  de  Napoleón,  y  ya  no  podía  pedir 
este  asentimiento  por  haberse  pregonado  el  nombre  del 
candidato  alemán. 

Y  poco  después  surgió  el  fracaso. 

Como  al  conocerse  la  candidatura  la  hicieron  suya  la 
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juajoría  monárquica  del  Parlamento  y  sus  hombres  mAa 
importantes  y  aun  muchos  individuos  de  primera  línea 
d*  la  Unión  liberal,  Prim  se  vi6  obligado  á  presentarla 
al  Recente  en  un  Consejo  da  ministros  que  se  aelabró 
en  la  Granja. 

El  Consejo  fué  breve,  severo.  Prim  presentó  la  can- 
didatura alemana  y  el  Regente  la  aceptó  sin  reserva». 

Este  acto  tan  pequeño  fué  el  origen  de  la  guerra 
franco^alemana. 

El  oonflioto  entre  Francia  y  Prusia  era  ya  inevita- 
ble, se  encontraba  en  estado  latente,  y  á  falta  de  otra 
causa  determiníuite,  la  candidatura  alemana  para  el 
trono  de  España,  fué  la  chispa  que  produjo  la  inmensa 
explosión. 

Cuando  se  conoció  la  actitud  de  Francia  y  comen- 
zaron á  llegar  las  noticias  de  la  próxima  guerra,  se 
«onv^neió  «1  plueblo  de  que  la  candidatura  alemana 
era  una  solución  imposible. 

El  príncipe  la  retiró  y  quedó  España  nuevamente 
en  libertad  de  acción. 

Estalló  la  guerra  franco-alemana,  y  D.  Juan  Prim 
siguió  con  gran  interés  todo  el  desarrollo  de  la  campa- 
ña. Había  creído  siempre  que  el  triunfo  sería  de  Fran- 
cia por  considerar  á  esta  nación  muy  poderosa,  llena 
Ae  ardiente  patriotismo  y  dotada  de  un  ejército  formi- 
dable que  había  vencido  en  Austria  y  en  Italia. 

Sagasta,  en  cambio,  afirmaba  que  la  victoria  la  logra- 
rían los  alemanes,  y  defendiendo  esta  opinión  soste- 
nía frecuentes  y  amables  discnsiome»  con  el  Profiid«tt- 
te  del  Consejo. 

A  todo  esto  había  seguido  Prim  buscando  rey  para 
el  trono  de  España  y  al  fin  planteó  una  nuera  candi- 
datura, la  de  Don  Amadeo  de  Saboya. 

La  elección  del  monarca  en  plenas  Cortes  Constitu- 
yentes fué  bcrrasecsísima. 

l'í     'iió  la  Asamblea  D.  Manuel  Ruiz  Zorrilla  v  du- 
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rante  la  votación  fué  la  Cámara  uu  volcán. 

Los  republicanos  protestaban  en  masa,  la  mayoría 
monárquica  contestaba  ruidosamente  á  ios  ataques  y 
'la  votación  no  se  oía. 

El  presidente  rompió  varias  campanillas  golpeándo- 
las en  la  mesa  para  cortar  el  escándalo,  pero  sin  lograr 
que  las  voces  y  gritos  terminasen. 

Mas  la  votación  se  verificó  y  Don  Amadeo  quedó  ele- 
gido rey  de  España  por  las  Constituyentes  del  69. 

Pero  al  día  siguiente  comenzaron  á  estallar  impor- 
tantes sucesos. 

Los  estudiantes  de  la  Universidad,  excitados  por  los 
republicanos,  se  manifestaren  en  contra  del  nombra- 
miento del  rey  y  produjeron  alborotos  y  motines. 

Como  Eehegaray  era  ministro  de  Fomento  tuvo  qu« 
intervenir  directamente  en  estos  sucesos.  Y  sus  gestio- 
nes cerca  de  los  estudiantes  fueron  tan  acertadas,  que 
para  calmar  á  los  escolares  no  hubo  que  acudir  á  la 
fuerza  ni  formar  ningún  Consejo  de  disciplina. 

Otras  notas  desagradables  resonaron  también  antes 
de  que  saliera  de  España  una  comisión  que  se  había 
nombrado  para  ir  á  buscar  á  D.  Amadeo. 

Presidía  aquella  comisión  el  presidente  de  la  Cáma- 
ra, D.  Manuel  Ruiz  Zorrilla.  Al  llegar  á  Cartagena  se 
opuso  el  Aj'untamiento  á  salir  á  recibirle,  negándole 
respetos  y  honores.  El  Ayuntamiento  fué  suspendido. 

Después,  en  un  banquete  que  dieron  á  la  citada  co- 
misión á  bordo  de  la  fragata  "Zaragoza"  prooaunció  nn 
brindis  Ruiz  Zorrilla  que  tuvo  gran  resonancia.  Fué  un 
ataque  durísimo,  no'  contra  Prim,  al  que  siempre  mos- 
tró gran  respeto  el  presidente  de  la  Cámara,  sino  con- 
tra la  gente  que  á  Prim  rodeaba.  Halló  de  puntos  ne- 
gros que  giraban  alrededor  del  insigne  caudillo,  y  por 
esta  causa  se  le  llamó  el  brindis  de  los  puntos  negros. 


CAPITULO  XXII 


EL  ASESINATO  DE  PRIM 

La  campaña  republicana. — Prim  sabe  que  le  quieren 

matar. — La  víspera  de  la  tragedia. — Un  discurso  feros. 

— La  noche  del  crimen. — Consejo  de  ministros. 

|\ abía  comenzado  el  mes  de  Diciembre  del  70  y 
■*■  ^  se  aproximaba  la  llegada  de  D.  Amadeo.  Los  pe- 
riódicos republicanos  arreciaban  en  sus  ataques  contra 
Prim  y  se  respiraba  un  ambiente  de  tristeza,  de  intran- 
quilidad, de  algo  precursor  de  gravísimos  sucesos. 

En  el  Parlamento  no  se  debatían  grandes  ideas;  se 
estaba  discutiendo  la  lista  civil,  y  Echegaray,  como  de 
costumbre,  asistía  á  las  sesiones. 

Una  tarde,  hallándose  sentado  en  el  banco  azul  al  la- 
do del  general  Prim,  vino  á  tomar  asiento  en  el  escaño 
de  detrás.  D.  Manuel  Merelo  é  inclinándose  hacia  Prim 
y  D.  José  les  saludó  afablemente.  Luego,  bajando  la 
voz,  y  un  tanto  indeciso  y  acobardado,  co'menzó  á  refe- 
rir al  insigne  caudillo  crueles  noticias  que  ya  venían 
circulando  por  Madrid  con  bastante  insistencia. 

Después  de  algunos  rodeos  y  vacilaciones,  D.  Ma- 
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nuel  Merelo  le  dijo  á  Prim  que  viviera  prevenido,  pnes 
había  oído  rumores  de  que  querían  matarle. 

El  general  sonrió  y  contestó  en  el  acto  que  ya  tenía 
noticia  de  ello  por  los  anónimos  que  había,  recibido,  pe- 
ro que  estaba  tranquilo  y  que  nadie  se  acercaría  á  él 
mientras  empuñara  el  bastón  que  sostenía  en  la  mano 
y  que  ocultaba  un  pequeño  estoque. 

Insistió  Merelo  en  que  toda  precaución  era  necesa- 
ria, y  Prim  contestó  ag^radeciendo  aquellas  cariñosas 
advertencias,  pero  oponiéndose  á  adoptar  precauciones 
que  estimaba  resultarían  ridiculas. 

Don  José  escuchó  parte  del  diálogo  y  apoyó  á  Me- 
relo en  sus  manifestaciones. 

Tampoco  se  ha  borrado  de  la  memoria  de  Eohegaray 
el  recuerdo  de  la  sesión  que  precedió  á  la  noche  deí 
asesinato  del  ilustre  caudillo. 

Un  diputado  repuMicano  de  los  de  más  prestigio,  pro- 
nunció contra'  el  Presidente  del  Consejo  un  discurso 
feroz,  tremendo,  rebosante  de  pasión  y  lleno  de  in- 
sultos. Prim  lo  escuchó  impaciente,  pero  más  pálido 
que  de  costumbre  y  apretando  entre  sus  manos  cris- 
padas el  puño  del  bastón.  Fué  una  prueba  ruda  de  la 
fuerza   de  voluntad   de   aquel  hombre   insigne. 

Cua.ndo  se  levantó  á  contestar,  pronunció  con  voz 
conmovida  brevts,  pero  severas  frases,  manifestando 
que  la  calma  con  que  había  oído  al  diputado  republi- 
cano era  el  mayor  sacrificio  que  podía  hacer  por  su 
partido  y  por  la  libertad  parlamentaria. 

La  Cámara  le  aplaudió  y  loi  ataque»  quedaron  des- 
hechos. 

El  día  de  la  tragedia  fué  también  Echegaray  al 
Congreso,  pero  no  recuerda  detalle  alguno  de  aquella  se- 
sión. Seguramente  vio  á  Prim  y  se  sentó  algún  rato 
junto  á  él  en  el  banco  azul.  Al  acabar  la  sesión  tomó 
el  coche  y  se  dirigió  á  su  casa  de  la  calle  del  Barqui- 
llo, siguiendo  el  camino  de  costumbre,  es  decir,  las  ca- 
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lies  de  Floridablanca,  los  Madrazo  y  Torco.  Pero  na- 
da anormal  observó  en  esta  última,  donde  momento? 
después  había  de  consumarse  el  crimen. 

A  poco  de  llesrar  á  su  casa  se  sentó  á  la  mesa  y  em- 
pezó á  comer  con  su  familia.  Antes  de  terminar  llama- 
ron á  la  puerta.  Era  un  portero  del  Ministerio  de  la 
Guerra.  Fresruntó  por  Eche?aray,  revelando  tales  an- 
sias é  inquietudes,  que  D.  José  salió  á  recibirle  inte- 
rrosrándole  sobre  lo  que  ocurría.  El  portero  le  dijo  que 
acababan  de  herir  al  general  Prim  y  que  el  Consejo  de 
ministros  iba  á  celebrarse  en  el  Ministerio  de  la  Guerra. 

Aturdido  por  la  noticia  cogió  Echegaray  el  sombre- 
ro y  se  dirigió  al  citadoi  Ministerio  á  pie,  pues  el  co- 
che ya  lo  había  despedido.  Del  cuadro  que  contempló 
en  aquella  casa  tiene  un  recuerdo  confuso. 

Ministros,  diputados,  militares  se  agitaban  por  los 
salones.  Prim  sufría  gravísimas  heridas,  pero  firme, 
como  siempre,  había  subido  las  escaleras  á  pie  y  al  sa- 
lir á  su  encuentro  su  esposa,  le  dijo: 

— Mira,  mira  cómo  han  puesto  &  tu  marido. 

En  los  grupos  se  hablaba  y  discutía  sin  orden  ni  con- 
^•ierto  sobre  quiénes  pudieran  ser  los  autores  del  ase- 
sinato. 

Momentos  después  se  reunieron  los  ministros  en 
Consejo. 

En  el  Consejo  se  decidió  que  fueran  &  recibir  á  Ama^ 
deo,  Topete,  en  representación  del  general  Prim;  «1 
general  Berenger,  como  ministro  d»  Marina  y  Echega- 
ray  como  ministro  de  Fomento. 

Los  demás  consejeros  quedaban  «n  Madrid,  donda 
se  esperaban  grandes  acontecimientos. 

Echegaray  oyó  decir  á  uno  de  los  íntimos  de  la  fa- 
milia de  Prim  que  éste  había  conocido  á  los  asesino» 
y  que  vio  á  uno  de  ellos  echarse  el  trabuco  á  la  cara 
hasta  con  gallardía. 

También  dijo  esa  persona  á  Bch«garay,  que  el  in- 
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sig^ne  caudillo  había  conocido  la  voz  que  gritó  ¡fuego, 
fuego !,  pero  que  al  preguntarle  de  quién  era  la  voz,  ya 
no  contestó  nada. 
Fué  lo  último  que  habló  el  general  ilustre. 


CAPITULO  XXIII 


LA  LLEGADA  DE  DON  AMADEO 

Viaje  de  Echegaray  á  Cartagena. — A  recibir  al  rey. — 
La  intranquilidad  de  los  ministros. — ¿Cuándo  empie- 
zan los  tiros? — Momento  difícil. — En  Albacete. — Dis- 
curso de  D,  Joíé. — Una  frase  del  soberano. — 
El  Gobierno  dimite. 

£  ^uando  salió  la  comisión  para  Cartagena,  con  obje- 
^^  to  de  reci'  ir  á  D.  Amadeo,  todos  llevaban  el  con- 
vencimiento de  que  Prim  no  viviría  á  las  pocas  horas. 

Con  los  ministros  citados  iba  el  general  D.  Maaiuel 
de  la  Concha. 

El  viaje  fué  triste.  Las  llanuras  de  la  Mancha  esta- 
ban cubiertas  de  nieve. 

En  muchas  estaciones  pronunció  Echegaray  discur- 
sos que  acogía  el  público  con  vivas  á  la  libertad  y 
mueras  á  los  asesinos. 

Al  Uegar  á  Cartagena  no  hubo  el  mismo  entusiasmo. 
No  tenía  allí  el  Gobierno  elemento  popular  ni  fuerza 
política  en  que  apoyarse.  En  Cartagena  no  había  más 
que  federales,  cantonales. 

Nadie  salió  á  recibir  á  la  comisión.  Ni  el  Ayunta- 
miento, porque  en  aquellos  días  ni  Ayuntamiento  te- 
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nía  Cartagena,  pues  había  sido  suspendido  por  las  des- 
atenciones que  tuvo  con  la  comisión  parlamentaria 
que,  presidida  por  Zorrilla,  se  embarcó  en  dicho  puerto 
para  ir  á  'Glfrecer  la  corona  á  D.  Amadeo. 

Una  vez  Eehegaray  en  su  aJojamiento,  que  era  'la 
casa  del  Sr.  Spotorno,  y  de  acuerdo  con  sus  compañe- 
ros, celebró  D.  José  conferencias  con  todos  los  per- 
sonajes salientes  de  Cartagena  para  que  les  ayudaran 
en  la  empresa  de  tributar  al  monarca  un  cariñoso  re- 
cibimiento, pero  sus  esfuerzos  se  estrellaron  en  la  indi- 
ferencia de  unos  y  en  los  presentimientos  de  otros. 
No  consiguió  más  que  la  promesa  de  unos  cuantos  se- 
ñores de  acudir  4  saludar  al  rey  en  nona.bre  de  lai  po- 
blación. 

Cuando  por  la  noche  se  disponía  á  descansar  don 
José,  recibió  dos  telegramas:  uno  anunciando  la  mnerte 
de  Prim;  otro  de  Gobernación  diciendo  que  por  refe- 
rencias dignas  de  crédito  se  sabía  que  Antoñete  Gál- 
vez,  con  unos  cuantos  tiradores  de  la  federación  de 
Murcia,  había  llegado  á  Cartagena  para  matar  á  don 
Amadeo. 

Esto  aumentó  la  intranquilidad  de  ios  ministros, 
pues  adeacás  la  situación  de  Cartagena  era  gravísi- 
ma y  sólo  se  podía  contar  con  el  aployo  de  las  fuerzas 
militares,  ya  que  no  disponían  de  policía  ni  de  vigi- 
lancia. 

Los  sobresaltos  y  laa  tristezas  rodeaban  por  toda* 
partes  á  la  comisión  que  había  llegado  de  Madrid. 
Eehegaray  apenas  durmió-  Amaneció  el  día  siguient* 
creyendo  te  dos  que  iba  á.  suceder  algo.  Don  José,  cuan- 
do iba  al  muelle  á  recibir  al  monarca,  oyó  á  un  niño  de- 
cir i  su  madre  qus  se  encontraba  en  el  balcón: 

— ;, Cuándo  empiezan  los  tiros? 

Tal  era  el  ambiente  que  en  la  población  reinaba  el 
día  30  de  Diciembre  de  1870. 

Lle^ó  al  fin  la   frajfata  en    que  D,   Amadeo  venía 
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acompañado  de  la  comisión  parlamentaria,  y  los  mi- 
nistros fueron  á  bordo  á  saludarle. 

Don  Amadeo  ya  sabía  la  muerte  de  Prim.  Topete  le 
dio  cuenta  del  caso  oon  ^an  emoción.  El  rey  contest-6 
en  fr?ncés  diciendo : 

— 'Es  una  gran  desgracia  que  siento  con  toda  mi 
alma,  pero  eso  puede  suceder  en  cualquier  parte. 

€on  esto  quería,  decir  que  no  por  lo  ocurrido  for- 
maba mal  concepto  de  España,  ni  se  arrepentía  de  ha- 
ber aceptado  la  corona. 

Después  se  verificó  la  revista  militar,  pero  la.  po- 
blación no  tomó  apenas  parte  en  el  recibimiento. 

Terminada  la  r€\asta  manifestó  el  rey  su  propósito 
de  visitar  la  ciudad.  Ante  esta  solicitud,  Ecbegaray 
y  sus  compañeros  improvisaron  una  especie  de  Conse- 
jo de  ministros.  Topete  se  opuso  tenazmente  á  aquella 
visita,  por  los  peligros  que  podía  ocasionar,  máxime  sin 
estar  las  tropas  extendidas  en  la  carrera. 

El  general  D.  Manuel  Concha  y  Beránger  opinaron 
que  no  había  inconveniente  en  que  el  rey  entrara  en  Car- 
tagena y  convencieron  á  los  demás,  conviniendo  todos 
en  que  visitara  el  Hospital  de  la  Carida.d  por  ser  esta 
una  excursión  breve. 

Así  se  hizo  y  no  ocurrió  nada.  Las  calles  estaban 
desiertas  y  no  había  un  alma  en  los  balcones.  Sólo  se 
oyó  algún  viva  suelto.  Por  la  noche  se  dio  en  la  fra- 
gata una  comida  de  etiqueta.  El  rey  durmió  en  el  bar- 
co. Echegaray  en  la  casa  del  Sr.  Spotorno. 

A  la  mañana  sigiaiente  salió  el  rey  de  Cartagena. 

La  estación  estaba  llena  de  gente  y  el  público  mos- 
tró al  rey  simpatía  y  respeto. 

Desde  Cartaeena  á  Madrid  el  viaje  fué  felicísimo. 
Don  José  repitió  durante  el  reereso  los  discursos  que 
había  pronunciado  á  la  ida  á  Cartagena. 

En  Albacete  el  éxito  fué  extraordinario.  Tributaron 
al  rey  una  gran  acogida  y  en   el  Ayuntamiento   se 
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celebró  ana  brillantísimai  recepción.  La  plaza  estaba 
llena  de  .senté  que  no  cesaba  de  vitorear  á  Amadeo,  á 
Prim  y  á  Topete. 

Pidió  el  público  que  hablara  el  rej^,  pero  como  Don 
Amadeo,  aunque  entendía  el  español,  no  tenía  costum- 
bre de  hablarlo,  ni  era  decoroso  que  el  soberano  pro- 
nunciase un  discurso  desde  un  balcón  como  cualquier 
hombre  político  en  días  de  elecciones,  se  acordó  que 
Echesaray  hablase  y  que  saludase  al  pueblo  en  nombre 
del  monarca. 

Así  lo  hizo  y  pronunció  á  voz  en  cuello  un  discurso 
que  fué  frenéticamente  aplaudido. 

También  pidió  el  pue"b'lo  que  hablara  Topete,  y  tam- 
bién tuvo  .D  José  que  excusarlo,  pro-nuiiciando  otras 
breves  y  elocuentes  palabras. 

Al  pronunciar  la  última  frase,  como  se  encontraba 
fati.aado  y  ronco  de  tanto  perorar,  salió  de  su  jargan- 
ta  un  arrito  aarudo  y  prolonsrado. 

Don  Amadeo,  que  estaba  cerca  de  Echegaray,  le  dijo 
sonriendo:  "Garsranta  mala". 

Y  esta  obserA-ación  fué  celebrada  por  todos. 

Terminada  la  recepción  y  los  actos  públicos,  se  reti- 
raron á  descansar. 

A  D.  Jo'sé  le  dieron  un  alojamiento  mediano  y  muy 
frío.  Durmió  profundamente  porque  se  encontraba  muy 
cansado,  pero  despertó  tiritando  y  al  lavarse  encontró 
el  aena  convertida  en  hielo. 

En  el  tren  y  hasta  la  estación  de  Aranjuez.  preparó 
Eebeear.^iV.  en  unión  de  D.  Juan  Valera,  el  discurso 
que  había  de  pronunciar  D.  Amadeo  en  e\  acto  de  la 
jura-,  ppro  que  después  nO'  fué  necesario. 

Al  np<rar  á  Madrid  terminaron  los  deberes  ministe- 
riales de  D.  Jo=é.  Días  después  todos  los  ministros 
prespTits.ron  sus  dimisiones  y  se  formó  el  Ministerio  de 
conciliación  en  el  que  entraron  elevadas  personalidades 
de  la  pwlítica. 


CAPITULO  XXIV 


EL  NUEVO  REINADO 

• 

Unos  días  de  sosiego. — Vuelta  á  la  lucha. — Martos 
cede  un  distrito  á  Echegaray. — ^Las  luchas  de  los  par- 
tidos.— El  rey,  solo. — En  las  Cortes. — Sagasta  derrota 
á  Rivero. — Les  conservadores  en  el  poder. — Echegaray 
sin  distrito. 

Durante  casi  do.'>  años  hab2a  desempeñado  Echega- 
ray la  cartera  de  Fomento.  Pero  al  presentar  su 
dimisión  y  formarse  el  Ministerio  de  notables  con  que 
empezó  su  reinado  D.  Amadeo  de  Saboya,  se  retiró  á 
sil  casa  deseoso  de  volver  á  su  familia  y  á  sus  lecturas 
y  á  sus  estudios. 

Y  no  volvió  á  ocuparse  más  de  la  vida  pública. 

Se  coueretó  á  acudir  á  diario  á  la  casa  de  su  que- 
rido amigo.  D.  Cristino  Marios,  y  alK  se  enteraba  de  la 
marebla.  de  la.  política,  pero  sin  seguirla  con  interés  y 
mucho  menos  con  entusiasmo. 

Se  ecnvoearon  las  elecciones  de  diputados  á  Cortes, 
y  Echegaray  ni  siquiera  se  ocupó  de  presentarse  can- 
didato. Tampoco  acudió  á  Martes  para  que  le  prepa- 
rara un  distrito,  aunque  éste  le  habló  repetidas  veces 
del  asunto. 
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Pero  SUS  antiguos  amigos  y  electores  le  presentaron 
caudid'ato  por  Asturias  y  por  Murcia,  sin  que  tuviera 
que  gastar  un  solo  céntimo. 

Don  Manuel  Ruiz  Zorrilla,  que  desempeñaba  la  car- 
tera de  Fomento,  le  propuso,  sin  que  Echegaray  lo  so- 
iicitara.  que  volviera  á  sus  clases  de  la  Escuela  de 
Caminíes. 

Era  modesta  la  posieióu  de  Eehegaray  en  aquella 
éiX)ea,  pero  como  le  permitía  vivir  con  holgura,  no  ani- 
bieioniaba  nada. 

Tenía  la  cesantía  de  mi'nisitro  y  30.000  reales  ahorra- 
dos en  la  Caja  de  Depósitos  para  casos  de  apuro. 

Meáes  después  le  brindaron  las  Pozas  ■con  la  direc- 
ción de  uu  ferrocarril  de  Madrid  á  Malpartida,  que 
estaba  construyéndose.  Aceptó  y  este  nuevo  cargo  me- 
joró notablemente  lU  estado  eccaióínioo.  Te-nía  un  buen 
sueldo  y  casa,  además  .de  k  cesantía  de  exministro,  de 
sus  ahorros  y  de  lo  que  le  producían,  st;^  trabajos  pro- 
fesiona-les.  La  vida  estaba  asegurada. 

Pero  sigam'os  con  aquellas  elecciones.  Ocurrieron 
Inesperadias  contingencias  y  D.  José,  como  su,poiiía,  no 
salió  diputa  !-  r?r  Murcia  ni  por  A.^turias,  ni  por  nin- 
guna parte. 

Esta  doble  derrota  no  le  causó  el  menicr  disgusto. 
Lo  único  que  temía  era  k  indignación  de  Martos. 

En  efecto,  cuando  D.  Cristino  se  enteró  de  que  le 
habían  derrotado  en  las  elecciones  por  n-o  haber  soli- 
citado su  ayuda,  protestó  contra  tal  desaguisado,  y  en 
ei  acto  encontró  el  remedio. 

—Tengo  dos  lactas— -le  dijo  á  Eehegaray— la  de  Ma- 
drid y  la  de  Quintaaar  de  la  Orden.  Renimcio  á  esta 
iiltima  y  se  presenta  usted  por  ese  distrito. 

Eehegaray  aceptó  y  advirtió  á  Martos  de  que  en 
justicia  no  sería  diputado  cunero,  pno*  en  uu  ^iaje 
que  'hicieron  sus  padres  de  Madrid  á  Miifcia,  le  asaltn- 
r;n  á  FU  madre,  al  llegar  á  Q'uintanar  do  In  Orden,  los 
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dolores  de  pax'ío,  y  tuvo  que  detenerse  en  una  de  las 
posadas  del  pueblo,  dando  á  lu2  en  ella  á  su  hermano 
Miguel. 

Esto  dio  motivo  á  que  el  [pueblo  mostrase  su  cultu- 
ra, guardando  toda  clase  de  atenciones  á  los  viajeros. 
Y  D.  José  sacaba  la  consecuencia  de  que  tenía  arraigo 
en  Quintanar  de  la  Orden  porque  allí  había  nacido  su 
¡lerniíaiio. 

Estas  razones  las  escachó  D.  Cristino  con  la  seriedad 
que  era  del  caso,  y  cuando  optó  por  el  acta  de  Madrid, 
ilejando  vacante  la  de  Quintanar  de  la  Orden,  se  pre- 
sentó candidato  Eehegaray  por  aquel  distrito  en  elec- 
ciones parciales. 

Recorrió  lalgmios  pueblos,  poi'que  así  se  lo  había  pe- 
dido Martes,  y,  al  terminar  la  excursión,  regresó  á 
Madrid  y  esperó  tranquilamente  el  resultado  de  aque- 
lla elección  que  no  le  había  ocasionado  sacrificio  al- 
guno. 

Y  llegó  el  actia  y  fué  diputado  por  segunda  vez  y  se 
sentó  en  e'l  Congreso  en  el  grupo  de  los  cimbrios. 

En  la  Cámara,  donde  esperaba  encontrar  sosiego  y 
conciliación,  encontró  luchas  sordas  y  odios  profun- 
dos. 

En  aquella  etapa  política  nada  hizo  ni  tomó  parte 
en  ninguna  discusión.  Sólo  recuerda  que  la  lucha  entre 
los  demócratas,  los  que  después  constituyeron  el  par- 
tido zorrill'i&ta,  y  los  partidarios  del  duque  de  Ta  To- 
rre y  de  Sagasta,  aun  cuando  estos  todavía  no  consti- 
tuían partido,  era  .cada  vez  más  cruel  y  más  honda. 

Esto  creó  una  situación  difícil  para  el  líey.  Joven, 
(leíríconocedior  del  idioma,  del  país  y  de  los  pclfiticos,  se 
veía  emnaelto  en  im  verdadero  torbellino  de  figuras 
extrañas. 

La  aristocracia  le  era  hostil  porque  era  alfonsina 
por  tradición.  Los  partidos  políticos,  que  representaban 
Las  fuerzas  monárquicas  de  la  revolución,  lejos  de  ser 
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el  apoj'o  natural  de  la  nueva  dinastía,  luchaban  á  muer- 
te sin  más  que  la  breve  tregua  de  unos  meses.  Los  fe- 
dera.les  querrán  una  re^públiea  federalt.  Los  oarlistas 
renegabaoi  de  aquel  ttrono  porque  no  era  el  suyo.  Sólo 
la  clase  media  adicta  á  la  revolución,  rodeaba  al  Rey. 

Los  conflictos  y  las  luchas  'aumentaron  en  el  Paa'La^ 
mentó,  la  coneiliaeión  ise  rompió  definitivamente,  el 
G'o'.ierno  presentó  lia  dimisión  y  se  planteó  la  crisis  á 
fines  de  la  primavera  del  7L 

Fué  aquel  un  momento  trascendental  é  importantí- 
simo. Los  conservadores  y  láberales  quedaron  frente  á 
frente,  con  odio  reconcentrado  por  una  y  otra  parte. 

Don  Amadeo  resolvió  la  crisis  en  favor  de  los  libéla- 
les, encargando  de  formar  Gobiennc  á  Ruiz  Zorrilla,  y 
esta  solución  fué  la  más  prudente. 

El  partido  avanzado,  llegaba  por  primera  vez  ai  Po- 
4er,  en  la  historia  de  España-  llamado  espontáneamenr 
te  por  la  corona. 

Por  medio  de  motines  ó  revoluciones  había  escalado 
hasta  entonces  las  altas  esferas  y  siempre  para  gober- 
najr  durante  brevísirn'O  plazo. 

Los  liberales,  pues,  quedaron  agradecidos  al  monar- 
ca. Los  conservadores  se  resignaron  y  la  conciliación 
quedó  rota  .sin  excesiva  violencia.  Los  primeros  meses 
del  Ministerio  Ruiz  Zorrilla  fueron  tranquilos.  Nadie 
ge  dio  cuenta  de  que  la  política  existía. 

La  única  nota  saliente  fué  un  empréstito  que  consti- 
tuyó un  triunfo  para  el  Gobierno  porque  se  cubrió  cin- 
co ó  seis  veces. 

Pasó  el  verano  y  llegó  el  otoño,  y  con  motivo/  de  la 
próxima  apertura  de  la  Cámara  volvió  á  agitarse  la  po- 
lítica. 

Don  Manuel  Silvela  anunríó  á  Edhegaray  que  sie  ave- 
cinaban graves  acontecimientos,  "la  gorda",  y  sus  pro- 
nóstieos  se  cumplieron. 

Se  reanudaron  las  sesiones  de  Cortes  y  los  enemigos 
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de  la  situación  se  aprestaron  á  dar  la  batalla  al  Go- 
bierno. Y  la  dieron  en  la  eleeedón  de  Presidente  de  la 
Cámara,  para  cuyo  puesto  proponía  Zorrilla  á  D.  Ni- 
colás María  Rivero. 

En  aquella  ocasión,  representaba  el  núcleo  de  los 
conservadores  la  Unión  liberan  y  ésta  dio  el  primer 
paso. 

Claro  es  que  unidos  los  demócratas  y  los  progresis- 
tas .suniiabain  una  graim  mayoría  que  hubiera  desbara- 
tado les  planes  de  las  ciposiciones;  pero  si  parte  de  los 
progresistas  simpatizaron  ccn  los  demócratas  y  estaban 
dispuestOiS  á  la  fusión  de  un  gran  partido  radical,  -nom- 
bre que  ya  les  había  dado  Prim,  otros  temían  las  exa- 
geraciones del  grupo  democii'áticoi  y  no  miraban  con 
buenos  ojcs  á  Rivero,  recordando  que,  por  satisfacer 
una  ambición  caprichosa,  había  arrojado  de  Goberna- 
ción á  Sagasta  en  otro  Ga'":inete- 

Y  este  grupo  de  progresistas  disidente  se  acercó  á  los 
unionistas  y  comf^atió  la  candidatura  de  Rivero,  consti- 
tuyendo ki  que  más  adelante  fué  el  partido  conserva- 
dor de  la'  monarquía  de  D.  Amadeo. 

Así  las  cosas,  y  constituido  ya  un  grupo  de  oposición 
formidable  por  unionistas  y  progresistas  desidentes, 
presentaron  la  candidatura  de  Sagasta,  frente  á  la  de 
Rivero. 

En  vota<?ióin  secreta  de  Ha  urna  fué  derrotado  el  Gro- 
bierno  y  elegido  presidente  del  Congreso  D.  Práxedes 
Mateo  Sagasta  por  seis  ú  ocho  votos  de  los  carlistas 
que.  aprovechando  el  secreto  de  la  votación,  no  tuvie- 
ron inconveniente  en  apoyar  á  Sagasta. 

Ante  esita  derrota,  Ruiz  Zorrilla  presentó  al'  rey  la 
dimisión  del  Gobierno. 

La  aceptó  D.  Amadeo  y  encargó  al  general  Malcam- 
po  de  formar  nuevo  Gabinete  que  fué  de  coalición  de 
unionistfis  y  firogresistas  sagastinos. 

Esta  solución  irritó  al  partido  radical  ó  zorrillisila, 
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del  que  foriii'abaai  parte  los  demócratas  y  loa  antiguos 
progresistas;  y  como  querían  á  todo  trance  derrotar  al 
ministerio  Maleampo,  ideó  Marios  un  medio  admirable. 

PLanteó  el  magno  problema  de  las  Asociaciones  reli- 
giotsa?,  con  libertad  amplia,  completa,  como  para  lotra 
ascíciación  euai'quiera.  Los  tradicionalistas  y  carlistas 
habían  de  unirse  á  los  zorrillistas  en  la  votación  por- 
que defendían  una  misma  cuestión  de  prineipios,  y 
la  derrota  del  gobierno  era  indudiable. 

Y  aisí  hubiera  sidoi  porque  representaban  mayoría. 
Pero  el  resulitado  fué  pTe-»isío  por  el  Gobierno.  El 
día  de  la  votación,  Martos,  que  tenía  seguj.10  el  triun- 
fo, se  sentó  en  un  escaño  próximo  al  emiciclio,  se  afir- 
mó ios  lentes  y  exclamó:  "Vam&s  á  ver  cómo  caen". 

En  esto  apareei'ó  el  general  Maleampo  con  un  papel 
en  la  mano,  subió  á  la  tribuua  5-  lej'ó  el  decreto  de 
suspensión  de  sesiones. 

El  efecto  que  esto  produjo  fué  enorme. 

Los  zorx'illistas,  indignados,  abandonaron  el  salón, 
ealifieando  de  gran  descortesía  lo  que  el  rey  había 
heoho  con  ellos. 

Echegaray  publicó  un  artículo  en ''El  Imparcial"  ti- 
tulado "Cortesía  parlamentaria",  que  aplaudieron  con 
entusiasano  ios  enemigos  de  la  dinastía. 

En  ese  artículo  censuraba  D.  José  á  los  nuevos 
oonsejeros  del  rey,  y  respetaba  á  D.  Amadeo,  pero  así 
y  todo  ponía  en  evidencia  lo  autieonstitueional  de 
aquel  decreto. 

La  indignación  y  los  ataques  de  los  zorrillisitas  si- 
guieren aumentando  basta  el  panto  de  que  D.  Ama- 
deo se  dio  cucinta  de  que  no  podía  continuar  aquel 
esrtado  de  cosas. 

Hizo  entender  al  duque  de  la  Torre,  á  Sagasta  y 
á  Topete  que  oío  formandos  como  no  formaban,  un  par- 
tido, y  no  teniendo  jefe  ni  programa,  se  vería  en  la 
necesidad  de  retirar  su  confianza  al  ministerio  Mal- 
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campo.  Entciuces  í'os  uíiionistaiS  y  progresistas  lU-iden- 
tea  formaron  el  partido  conservador  de  la  dinastía 
de  Amadeo,  reeouciercn  por  jefe  al  duque  de  la  Torre, 
se  formó  un  nuevo  ministerio  presidido  ix>r  éste,  y  el 
rey  le  concedió  el  decreto  de  disolución. 

Esto  aumentó  eil  enojo  de  los  zorríllistas,  que  em- 
pezaron á  perder  la  cabeza,  y  no  economizaron  las  cen- 
suras para  los  adversarios,  lanzando  un  grito  de  ira  y 
de  guerra. 

Se  convocaron  las  elecciones  generales,  y  formaron 
una  coalición  contra  el  Gobierno,  zorrillistas.  repu- 
blicanos, earlis'ti8s  y  antiguos  moderados. 

En  aquellos  días  se  celebró  un  banquete  en  Palacie 
y  el  rey  invitó  á  Ruiz  Zorrilla,  á  Rivero,  á  Martos  y 
á  todos  IciS  ex  ministros,  pero  ninguno  de  los  pertene- 
cientes al  partido  liberal  asistió  á  la  fiesta,  fundando 
todos  la  excusa  en  causa  de  enfermedad. 

Sólo  un  ex  ministro  protestó  contra  esta  resolu- 
ctión  y  fué  á  Palacio. 

Comenzada  la  campaña  electoral,  Ectegaray,  que 
figuraba  con  Martos  en  la  coalición  contra  el  Gobier- 
no, se  presentó  eaaididato  por  Quintanar  de  la  Or- 
den, y  fué  á  recorrer  el   distrito. 

Estuvo  en  los  principales  pueblos  y  vio  que  su  elec- 
ción ofrecía  serias  dificultades,  porque  el  gobierno  ha- 
Itía  ofrecido  á  los  Ayuntamientos  concederles  mejoras 
que  tenían  solicitadas  si  votaban  al  candidato  minis- 
terial. 

En  vista  de  esto,  abandonó  D.  José  su  campaña  elee- 
tcral.  pero  no  volvió  á  Madrid  para  no  encontrarse 
con  Martos,  quien  se  pondría  seguramente  furioso  al 
ver  que  había  abandonado  el  campo.  Se  fué  á  Aran- 
juez,  se  instaló  en  una  fonda,  y  allí,  leyendo  novelas 
V  un  libro  de  Matemáticas,  descansó  durante  ocho 
días  qu'e  recuerda  con  delite. 

Se  verificaron  las  elecciones:  las  ganó  Sagasía,  y 
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por  lo  tanto,  el  Gobierno,  y  Echegaray  quedó  derrc- 
ta-do  en  el  distrito  de  Quintanar  de  la  Orden. 

Entonces  D.  José  regresó  á  Madrid. 

La  lucha  que  comenzó  en  lae  Cortes  fué  tremenda 
en  punto  á  odios  y  á  furores.  Eehegarav  no  sentía 
estos  con  la  fuerza  de  los  demás,  y  se  alegró  de  no 
haber  salido  diputado. 

Quería  mireiho  á  Zori'illa,  y  le  estaba  siempre  pro- 
fundamente agTadeeádo,  pero  era  también  muy  amigo 
de  Sagasta  y  compañero  de  carrera. 

Lo  que  dio  motivo  á  los  mayores  escándalos  en  e! 
CongTeío  fué  La  justificación  .del  empleo  de  los  millo- 
nes <le  fondos  secretos,  que  se  decía  había  gastado  el 
Gobierno  para  derrotar  á  la  coalición  en  las  últimas 
elecciones. 


CAPITULO  XXV 


OTRA  VEZ  MINISTRO 

Luchas  enconadas. — ^Un  aviso  oportuno  y  unas  frases 
de  Martos. — Don  Amadeo  vuelve  á  llamar  á  Ruiz  Zo- 
rrilla.— Echegaray  en  Fomento. — Nuevas  elecciones. — 
ün  buen  deseo  que  de  nada  sirve. — Sagasta  derrotado, 

LJI  reanudar  nuestras  conversaciones  con  el  maestro 
'  "^  le  preguntamos : 

— A  la  coalición  que  se  formó  frente  al  Gobierno, 
;  siguió  algún  otro  acto  de  combate  contra  el  Gabinete 
tonservador? 

— ^Dos  episodios  interesantísimos  les  contaré  á  nste- 
:..es;  el  mitin  de  protesta  contra  el  Gobierno  y  ki  re- 
tirada de  Ruiz  Zorrilla  á  Tablada.  El  mitin  se  celebró 
en  el  teatro  del  Príncipe  Alfonso,  y  fué  un  aconteci- 
miento revolucionario,  un  acto  de  violencia  del  par- 
tido radical  que  hizo  más  profundo  el  abismo  que  nos 
separaba  de  la  monarquía  de  D.  Amadeo.  No  sólo  acu- 
dieron al  mitin  los  zorrillistas.  sino  una  gran  mayoría 
"^e  los  republicanos  federales.  Se  pronunciaron  discur- 
sos tremendos  contra  el  Gobierno  y  contra  el  rey,  y  to- 
dos los  oradores  fueron  muy  aplaudidos,  sobre  todo  el 
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viejo  y  célebre  progresista  D.  Patricio  de  lai  Eseosura 
que  en  su  tiempo  había  sido  una  gran  figura  política  y 
que  en  aquel  mitin  pronunció  un  elocuente  discurso. 

La  retirada  de  Zorrilla — siguió  diciendo — fué  un  ac- 
to trascendental.  Un  día  en  el  Parlamento  pronunció 
un  breve  discurso  para  manifestar  que  renunciaba  á  la 
política  y  se  iba  á  Tablada.  No  explicó  el  motivo  de 
aquella  resolución,  ni  yo  le  oi  nunca  explicarlo. 

— ¿  Con  ta.l  motivo  se  disolvería  el  partido  zorrillista  ? 

— Se  presentaron  los  síntomas  de  inevitable  diso- 
lución. Unos  pensaron  formar  un  nuevo  partido,  otros 
unirse  á  los  republicanos,  pero  los  jefes  comprendie- 
ron que  no  se  podía  seguir  en  aqueUa  situación  y  con- 
vocaron una  gran  Asambleau  ¿Qué  resultaría  de  esta 
Asam'blea?  A  punto  fijo  nadie  lo  sabía,  pero  todo  el 
mundo  lo  adivinaba;  la  muerte  del  partido  monárquico 
liberal,  un  graai  refuerzo  para  los  republicanos  y  un 
golpe  mortal  para  la  dinastía.  Se  convocó  la  Asamblea; 
crecieron  la  expectación  y  los  comentarios,  y  los  con- 
servadores se  dispusieron  á  presenciar  el  despedaza- 
miento de  los  radicales.  Pero  no  pasó  nada.  Martes, 
que  ocupaba  la  presidencia,  habló  al  abrirse  la  sesión, 
y  dijo  que  en  aquellos  momentos  solemnes  para  la  li- 
bertad y  para  la  paitria  era  preciso  proceder  con  calma 
y  que  no  habiendo  llegado  varios  representantes  de 
provincias  no  podía  tomar  él  sobre  sí  la  responsabili- 
dad de  abrir  lai  discusión,  suspendiendo  por  lo  tanto  la 
Asamblea  hasta  dentro  de  tres  ó  cuatro  días.  Y  todos 
nos  marchamos  convencidos  de  que  la  decisión  tomada 
por  Martos  era  la^  más  conveniente :  ;  Como  que  tal  de- 
terminación la  puso  en  práctica  D.  Cristino  porque  ho- 
ras antes  había  recibido  la  visita  de  un  enviado  del  rey 
que  le  rogó  en  nombre  de  éste  suspendiera  la  Asam- 
blea y  que  tuvieran  veinticuatro  horas  de  paciencia 
porque  D.  Amadeo  retiraría  la  confianza  al  partido 
conservador  y  volvería  á  llamar  á  Zorrilla  I 
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— ;, Y  ocurrió  así? 

— A  la  tarde  siguiente  se  confirmó  la^  gran  noticia. 
El  ministerio  del  duque  de  la  Torre  dimitió  y  el  rey 
llamó  á  Zorrilla  y  le  encargó  de  formar  Gobierno.  El 
asombro  de  los  conservadores  era  enorme  y  su  enojo 
tan  grande  como  el  que  los  liberales  sintieron  cuando 
el  monarca  les  dio  á  ellos  el  decreto  de  disolución.  La 
situación  del  rey  seguía  siendo  gravísima,  pues  humi- 
llación tras  humillación,  el  resultado  se  adÍAñnaba.  Cla- 
ro es  que  nosotros  los  radicales  estábamos  satisfechos, 
pues  habíamos  derrotado  á  los  conservadores  no  con 
camarillas  palaciegas,  sino  con  procedimientos  demo- 
cráticos, ccn  sólo  anunciar  una  Asamblea  de  partido. 
Y  habíamos,  además,  logrado  una  reparación  del  rej' 
de  alta  moralidad  política.  Por  eso  recibimos  el  poder 
sin  gratitud  y  atribuimos  aJ  miedo  él  cambio  del  mo- 
narca. 

— I  Cómo  etn?tiriiyó  Ruiz  Zorrilla  el  nuevo  Gabinete? 

— 'Mcntero,  Ríes  entró  en  Gracia  y  Justicia;  Martos, 
en  Gobernación:  Beránger,  en  Marina;  Becerra,  en 
Ultramar;  Ruiz  Gómez,  en  Hacienda;  el  general  Córdo- 
va.  en  Guerra,  y  yo  en  Fomento.  En  este  Ministerio, 
que  había  de  ser  el  último  de  D.  Amadeo,  entré,  como 
la  vez  anterior,  sin  solicitarlo  y  atendiendo  sólo  los 
ruegos  de  Ruiz  Zorrilla.  Y  me  hice  cargo  de  la.  cartera 
en  el  verano  del  72  sin  fe  ni  esperanza,  porque  la  situa- 
ción de  España  era  muy  difícil.  Sublevación  separatis- 
ta en  Ultramar,  guerra  carlista  en  la  Peníngula,  los 
cantonales  en  puerta,  el  partido  conservador  profunda- 
mente agraviado  y  marcando  sus  hombres  más  salien- 
tes la  evolución  hacia  D.  Alfonso,  nuestro  partido  sin 
grandes  entusiasmos  por  D.  Amadeo  y  la  Hacienda  en 
un  estado  lamentable.  Total,  el  caos. 

— ;..Hubo  nuevas  elecciones? 

— Sí;  llegó  el  período  electoral  y  recuerdo  sólo  que 
me  eligieron  diputado  por  Madrid  y  Quintanar  de  ia 
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Orden  y  que  derrotamos  á  los  conservadores  de  tal 
forma  que  Sag-asta  y  Romero  Robledo  se  quedaron  sin 
distrito.  Esto  lo  sentí  y  opté  por  el  acta  de  Madrid  con 
el  propósito  de  que  en  segundas  elecciones  eligieran 
á  Saga-ta  por  Quintanar  de  la  Orden.  Pei»o  de  nada 
sirvió  mi  propósito  ni  las  gestiones  que  hice.  Mis  ami- 
gos de  Quintanar  ime  dijeron  que  indicara  otro  can- 
didato y  lo  elegirían,  pero  que  al  gran  calamar,  como 
llamaban  á  D.  Práxedes,  no  le  votaban.  Y  sin  que  yo 
me  enterase,  hasta,  que  ya  era  cosa  decidida,  presenta- 
ron candidato  á  mi  hermano  Miguel  y  le  dieron  el  acta. 

— ó  Qué  labor  realizó  usted  al  frente  del  Ministerio? 

— Preparé  algunos  proyectos,  pero  fué  la^:or  estéril. 
Nadie  pensaba  en  las  reformas  administrativas.  La 
p-lítica  lo  absorbía  todo. 


oC  ^ 


CAPITULO  XXVI 


ABDICACIÓN  DE  DON  AMADEO 

Be  mal  en  peor.— Hostilidad  palatina.— Frases  de  la 
reina.— Atentado  contra  los  monarcas.— Topete  lo  sa- 
bia.— Los  artilleros. — Los  reyes  se  van. 

Yt-riücadas  las  elecciones,  vino  al  Congreso  una 
mayoría  ministerial  con  empuje  y  grandes  alien- 
!.).?  \  en  los  pocos  meses  que  vivieron  aquellas  Cortes 
.-■e  hizo  una  oS-ra  democrática.  Fué  abolida  la  esclavi- 
rud.  aun  cuando  en  esta  empresa  los  ecnservadores  de 
-ntonces  hicieron  guerra  implacable  al  partido  liberal 
Decían  que  los  demócratas  estaban  vendidos  á  Ia<^¡ate- 
n-a  para  abolir  la  esclavitud,  con  el  fin  indudable  de 
arruinar  la  isla  de  Cuba. 

—¿Pero  los  ánimos  estaban  algo  más  aplacados? 

—Nada  de  eso.  La  agitación  aparente  no  era  «brande 
pero  se  preparaba  el  desquiciamiento  en  forma  silen- 
ciosa. La  Corona  había  llamado  al  partido  liberal, 
pero  no.  por  espontánea  simpatía,  sino  apremiado  por 
•as^eircunstanciaí,  y  esto  se  demostró  plenamente  Ci- 
tare ejemplos  que  lo  prueban. 

Aquel  verano  fué  el  rey  á  Asturin.  v  Santander- 
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Uno  de  les  ministros  que  había  quedado  en  Madrid, 
acuuiü  á  Paiaciü  á  comunicar  á  la  reina  noticias  del 
viaje  de  su  espeso,  y  le  dijo  que  le  haoían  hecho  un 
recibimiento  entusiasta,  grandioso.  La  reina,  con  su 
ñna  sonrisa,  un  poco  triste,  contestó  al  consejero  que 
agradecía  los  iniormes,  pero  le  preguntó  si  el  recibi- 
miento había  sido  espontáneo  ó  lo  había  sabido  pre- 
parar bien  el  gobierno. 

Ante  esta  estocada  finísima  de  la  reina — agregó  don 
José — protestó  el  ministro  con  toda  la  energía  com- 
patible con  el  respeto,  pero  sin  lugrar  ecnveneer  á  la 
soberana. 

En  otra  ocasión,  hallándose  todavía  el  rey  fuera  de 
Madrid,  volvió  el  ministro  á  Palacio  y  dio  cuenta  á 
la  reina  de  que  tenía  noticias  comunicando  que  el 
cura  de  Alcorcón  había  levantado  una  partida  carlis- 
ta. La  reina  le  contestó  que  era  muy  triste  la  guerra 
civil,  muy  triste  para  la  pobre  España  y  muy  triste 
para  ios  reyes.  La  reina  empezaba  á  acariciar  la  idea 
de  la  abdicación. 

— ¿Pero  el  gobierno  seguía  encontrando  facilidades 
para  su  obra? 

— El  rey  permanecía  impasible,  correcto,  pero  pre- 
sentíamos una  atmósfera  de  desconfianza,  y  desde  me- 
diados del  72  hasta  Febrero  del  73,  fuimos  en  Pala- 
cio perdiendo  terreno.  Contribuyó  á  hacer  más  difícil 
la  situación  del  Gabinete  el  atentado  contra  los  re- 
yes que  ocurrió  en  la  calle  del  Arenal  en  uno  de  los 
meses  del  verano  del  72.  Este  atentado  fué  previsto 
por  Topete.  Un  día  el  propio  D.  Juan  se  presentó  en 
casa  de  Martes  y  le  dijo  que  aun  cuando  les  separaba 
en  política  un  a'  ismo,  había  cosas  que  entre  horcbres 
honrados  tenían  que  tratarse  sin  pasión.  Añadió  que 
a  u  -ía  á  \prle  para  prostar  un  gran  servicio  al  gobier- 
w  ,le  Zorrilla,  y  para  salvar  la  vida  del  rey,  descu- 
briéndole un  atentado  que  se  preparaba,  pero  guar- 
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(lando  el  secreto  de  la  persona  que  había  dado  el  avi- 
so. Martos  le  dio  palabra  de  honor  de  guardar  el  se- 
creto, y  Topete  agregó  entonces. 

— Es  preciso  que  eviten  ustedes  á  todo  trance  que  el 
rey  vaya  esta  noche  á  los  jardinillos,  porque  yo  sé, 
por  una  casualidad,  que  si  sale  de  Palacio  correrá 
grave  riesgo.  Y  además  es  necesario  que  no  pierdan 
ustedes  el  tiempo. 

Se  despidió  Topete — añadió  Eehegaray — y  Martos 
se  fué  á  ver  á  Zorrilla.  Este  se  iba  á  sentar  á  la  mesa, 
pero  Martos  le  comunicó  la  noticia  que  le  había  dado 
Topete  y  el  Presidente  del  Consejo  acudió  en  segrui- 
da  á  Palacio  para  hablar  á  D.  Amadeo.  El  rej»^  no 
tomó  en  serio  el  aviso.  Se  rió  mucho  y  no  dio  la  me- 
nor importancia  á  la  noticia.  Insistió  Zorrilla  en 
rogar  al  monarca  que  no  saliera  de  Palacio,  porque  la 
noticia  del  atentado  que  se  proyectaba  procedía  de 
buen  conducto,  pero  el  rey  contestó  que  iría  como 
siempre  á  los  jardinillos  y  que  no  i-etroeedería  ante 
peligros  imaginarios. 

En  vista  de  la  actitud  de  D.  Amadeo — añadió  Don 
José — Zorrilla  y  Martos  adoptaron  todas  las  precau- 
ciones posibles,  avisaron  al  gobernador,  que  era  don 
Pedro  Mata,  y  se  sembró  de  policía  toda  la  carrera, 
desde  Palacio  á  los  jardinillos.  El  rey,  con  su  esposa, 
acudió  á  éstos  y  estuvieron  paseando  toda  la  noche 
tranquilamente.  Emprendieron,  confiados,  el  regreso  á 
Palacio,  pero  en  la  calle  del  Arenal  se  consumó  el 
atentado,  del  que  por  fortuna  salieron  ilesos  los  reyes. 
La  policía  estuvo  tan  á  punto  que  dio  muerte  en  el 
acto  á  uno  de  los  criminales. 

— ¿Presenció  usted  el  atentado? 

— No.  Pero  acudí  á  Palacio  á  raiz  del  suceso.  En 
uno  de  los  salones  estaban  lo.^  reyes,  los  ayudantes, 
la  alta  servidumbre  y  algunos  ministros  y  hombres 
políticos,  comentando  el  hecho.  El  rey  hablaba   ani- 
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madísimo,  sonriente.  En   voz  alta  dijo  á  Martos. 

— Era  cierto.  No  ic  engañaron  á  usted.  Yo  me  equi- 
voqué y  no  di  importancia  á  la  noticia. 

A  continuación  le  preguntó  quién  le  había  dado  el 
aviso,  y  Martos  contestó  al  monarca,  que  el  autor  de 
la  noticia  le  había  exigido  palabra  de  honor  de  no  re- 
velar su  nombre.  D.  Amadeo  no  insistió.  Pero  poco 
después  entró  Topete  y  descubrió  el  incógnito.  El  rey 
y  la  reina  estrecharon  su  mano  agradecidos,  y  D.  Juan 
obtuvo  un  triunfo  palaciego. 

— ¿Y  no  explicó  cómo  había  llegado  á  su  conoci- 
miento la  noticia? 

El  suceso  tuvo  un  epílogo.  Como  Topete  había  hecho 
manifestación  pública  de  que  conocía  el  atentado  con 
anterioridad  á  su  realización,  tuvo  que  comparecer  ante 
el  juez  para  declarar.  Le  preguntó  el  magistrado  cómo 
llegó  á  su  conocimiento  la  noticia,  y  D.  Juan  contes- 
tó que  se  la  había  referido  un  amigo.  Quiso  el  juez 
que  descubriera  el  nombre  de  éste,  pero  Topete  se 
negó  á  ello,  alegando  que  tenía  empeñada  su  palabra 
de  honor.  El  magistrado  siguió  insistiendo  porque  ante 
la  justicia  no  cabían  esos  compromisos,  y  D.  Juan  hizo 
entonces  una  relación  concreta,  pero  guardando  el 
nombre  de  la  persona.  Dijo  al  juez  que  al  salir  su  ami- 
go de  la  Biblioteca  Nacional,  observó  que  se  le  ha- 
bía desatado  una  cinta  del  calzoncillo,  y  como  vie- 
se un  coche  de  punto  detenido  junto  á  la  acera, 
puso  el  pie  en  el  estribo  para  atarse  la  oportunísima 
cinta.  No  vio  esta  operación  el  cochero,  porque  esta- 
ba en  pie  del  otro  lado  del  carruaje  hablando  con  un 
individuo  de  mal  aspecto.  La  conversación  que  soste- 
nían  era  grave,  y  el  amigo  de  Topete  se  enteró  por 
ella  de  que  se  trataba  de  asesinar  al  rey  D.  Amadeo 
aquella  misma  noche,  por  lo  que  acudió  inmediatamente 
á  comunicar  á  D.  Juan  la  noticia. 

Resumen  de  todo — añadió  D.  José; — el  atentado  per- 
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maneció  en  las  sombras,  y  el  Gobierno  de  Zorrilla  que- 
dó grandemente  quebrantado. 

— ¿Qué  otros  sucesos  siguieron  á  éste,  hasta  la  abdi- 
cación de  D.  Amadeo? 

— ^El  nacimiento  de  un  infante  y  la  publicación  del 
decreto  sobre  el  ceremonial  en  la  "Gaceta",  dieron 
orisren  á  un  conflicto  muy  grave.  Alumbró  la  reina  y 
llegó  la  noticia  al  Congreso  hallándose  la  Cámara  re- 
unida en  sesión.  Rivero  levantó  ésta  é  inmediatamen- 
te salieron  las  órdenes  para  que  se  avisase  á  las  per- 
sonas que.  según  el  decreto  del  ceremonial,  habían  de 
concurrir  á  Palacio.  Y  á  Palacio  fuimos  en  seguida  los 
ministros  y  comisiones  de  diputados,  de  senadores,  de 
la  grandeza,  del  cuerpo  diplomático  y  de  los  altos 
Cuerpos  del  Estado.  Pero  según  íbamos  llegando,  á  to- 
dos nos  conducían  al  ministerio  de  Estado  que  estaba 
entonces  instalado  en  el  Alcázar.  Nadie  sabía  lo  que 
había  ocurrido,  y  por  qué  nos  obligaban  á  hacer  cua- 
rentena. Llegó,  por  último,  D.  Manuel  Ruiz  Zorrilla, 
de  gran  uniforme  y  aparecieron  los  ayudantes  del 
rey  y  el  mayordomo,  mostrando  tanto  asombro  como 
nosotros.  En  un  principio  nadie  se  atrevió  á  hablar;  al 
fin  exclamó  Zorrilla  malhumorado: 

— ¿A  qué  esperamos?  ¿Por  qué  no  subimos? 

El  mayordomo  tartamudeó  sin  saber  qué  contestar. 
Zorrilla  insistió  en  sus  preguntas  cada  vez  más  indig- 
nado, y  ya  no  tuvo  más  remedio  que  contestar  el  ge- 
neral Rosell,  ayudante  del  rey,  quien  manifestó  que 
no  se  podía  subir  porque  el  monarca  lo  había  prohi- 
bido. La  estupefacción  que  esto  produjo  fué  indescrip- 
tible. El  mayordomo  indicó  que  en  los  sucesos  ínti- 
mos de  la  familia  no  quería  el  rey  que  interviniese 
ningnán  elemento  oficial,  pero  esto  podía  ser  una  ex- 
plicación más  ó  menos  Ticertada  para  calmar  el  eno- 
jo del  Presidente  del  Consejo,  cosa  que  no  se  logró. 
La  indignación  de  Zorrilla  fué  tan  grande,  que  me- 
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tlio  desbarató  á  puñetazos  la  mesa  á  que  estaba  sen- 
tado. Y  al  fin  se  marchó  de  Palacio  siguiéndole  los 
demá?.  Este  suceso  complicó  la  situación  del  partido 
liberal  é  hizo  dificilísima  la  de  P.  Amadeo.  La  abdi- 
cación se  acercaba,  aun  cuando  la  gente  ni  la  veía  ni 
¡a  creía. 

En  el  Congreso — agregó  D.  José — íe  dio  cuenta  del 
desaire  sufrido  por  la  comisión  que  había  ido  á  Pa- 
lacio, y  produjo  tal  enojo  en  la  mayoría,  que  se 
l'-repai'ó  una  proposición  que  era  un  ataque  al  monar- 
ca. Martos  logró  evitarla  tras  de  muchos  esfuerzos, 
y  el  rey  se  lo  agradeció,  pues  un  día  le  llamó  para 
darle  las  gracias.  Pero  la  hostilidad  contra  el  gobier- 
no siguió  en  Palacio,  y  continuó  enmarañándose  la 
situación  política.  Surgió  el  conflicto  con  los  jefes  y 
oficiales  de  Artillería,  y  aun  cuando  el  gobierno  se 
mostró  propicio  á  conciliar  voluntades,  nada  satisfizo 
á  los  artilleros,  porque  había  elementos  interesados 
en  fomentar  antagonismos.  Se  puso  frente  al  gobier- 
no el  citado  Cuerpo,  y  la  oficialidad  presentó  «olieitu- 
des  de  retiro  y  licencias  absolutas.  No  faltó  quien 
avisara  al  Gobierno  que  D.  Amadeo  rechazaba  el  pro- 
pósito del  Gabinete,  y  Uegó  la  sesión  del  7  de  Febre- 
ro del  73,  en  la  que  el  Ministerio  consiguió  el  apoyo 
de  las  Cortes  para  resolver  la  cuestión  de  los  arti- 
lleros, con  lo  que  consiguió  imponerse  al  monarca  y 
presentarse  á  él  con  el  voto  de  confianza  que  le  ha- 
bía dado  la   representación  nacional. 

Así  las  cosas  dispuso  el  Gobierno  el  día  8  la  entre- 
ga de  las  compañías  le  Artillería  á  los  sargentos  pri- 
meros y  segundo?  de  las  mismas,  que  fueron  ascen- 
didos á  tenientes  y  alféreces,  y  se  decretó  la  reorgani- 
zación del  Cuerpo.  Firmó  el  decreto  D.  Amadeo,  pero 
anunció  su  abdicación  con  carácter  irrevocable.  Zo- 
rrilla, ante  esta  actitud  del  rey,  y  viendo  lo  infruc- 
tuos?  (lo  ?i!s  consejo^  para  evitar  el   conflicto,  procí- 
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ró  aplazarle.  Rivero  se  negó  á  suspender  las  sesiones, 
que  fueron  muy  borrascosas  y  se  procuró  asegurar  ei 
orden  por  la  autoridad  militar.  Mientras,  se  discutía 
en  Palacio  la  fortr.a  de  la  abdicación,  y  ésta  fué  pre- 
sentaba el  11  de  Febrero  del  73.  Constituyóse  enton- 
ces la  Asamblea  soberana,  fué  leída  y  aprcOada  la 
renuncia  de  D.  Amadeo,  y  se  votó  la  República.  El 
mismo  día  se  llevó  á  Palacio  la  contestación. 

Como  D.  Amadeo  había  abdicado  sin  tomar  consejo 
de  su  padre,  éste  desapro';ó  su  resolución,  pero  ya  no 
había  remedio.  El  ex  rey  de  España  apresuró  el  viaje 
á  pesar  de  la  crudeza  del  tiempo  y  del  estado  de  la 
reina,  y  en  la  madrugada  del  día  12  marchó  la  real 
familia  á  Portugal,  con  objpto  de  embarrarse  para 
Brusela'.  Pero  en  Lisboa  fué  llarrado  D.  Amadeo  por 
su  padre  que.  mejor  enterado,  aprobó  su  abdicación. 
Ruiz  Zorrilla  acompañó  basta  Lisboa  á  D.  Amadeo 
y  á  su  esposa,  y  desde  el  momento  en  que  fué  acepta- 
da la  renuncia  del  rey,  se  negó  á  ocupar  el  banco  mi- 
nisterial. En  Lisboa  vivió  algún  tiempo.  Luego  re- 
gi'esó  á  Tablada. 


CAPITULO  xxvn 


LA  BEPÚBLICA 

El  primer  Gobierno. — Hclie^aray  forma  parte  de  la 
ccmisiór^  psnnEnente.— la  ailicia  y  el  pueblo  pene- 
tran tuinuliiiossincTito  en  el  Congreso. — Momento  de 
:iT>.zvL''iiid:. — El  hoin'-?e  del  trabuco. — ¡Máteme  usted 
ya! — Cartelar  salva  á  Echegaray  de  las  iras  del  popn- 
I'icl^.o. — C'íisca  de  D.  José  en  el  antiguo  Casino. — ¡No 
r.cs  cov:.zrcv:.^:tz\ — Manolito  Alvarez  ocr.lta  á  Echega- 
ray. — A  la  emigración. 


£^n  la  última  entrevista  celebrada  con  D.  José  Ecbe- 
^^  g-aray  habíaiDOs  quedado  en  un  punto  interesao- 
íísirao.  La  abdicación  y  el  regreso  á  ItaJia  de  D.  Ama- 
deo de  Saboya,  marcaban  un  nuevo  aspecto  interesan- 
tísimo de  la  política  española  y  sentíamos  vivos  anhe- 
los de  oir,  de  labios  de  D.  José,  lai  narración  de  aquella 
trascendental  y  tumultuosa  etapa  eu  la  que  el  ilustre 
dramaturgo  había  tenido  intervención  tan  directa.  Las 
impresiones  que  nos  comunicara,  el  relato  que  nos  hi- 
ciese y  les  episodios  ignoraidos  que  seguramente  había 
de  descubrirnos,  era  forzoso  que  tuvieran  indiscutible 
valor  histórico,  aparte  de  una  novedad  interesautí- 
íiima. 
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Y  en  cuanto  reanudamos  nuestra  conversaron,  pe- 
dimos á  Eehegaray  que  nos  refiriera,  con  detalles  ínti- 
mos, particularísimcs.  aqueUos  importantes  sucesos  que 
ocurrieron  á  raiz  de  la  renuncia  de  D.  Amadeo. 

--Es  indudable— nos  dijo— el  interés  que  ofrecen, 
dentro  de  la  Historia  contemporánea,  aqueUos  tra^^- 
eendentaJes  acontecimientos  políticos.  Yo  los  recuer- 
do perfectamente  porque  fui  de  los  personajes  que 
mas  intensa  parte  tomaron  en  aquellas  conmocio- 
nes que  fa-^1  habían  de  influir  en  el  porvenir  de  Es- 
paña. 

^  —¿Y  recordará  usíed  detalles  curiosísimos,  i<mora- 
dos  hastíj  la  fecha?  ° 

_  —¡Ya  lo  creo!  De  los  hombres  políticos  que  tuvieron 
liilerveneión  directa  en  aquellos  episodios,  sov  yo  el 
único  que  vive.  AI-o  pudiera  también  contar  Montero 
Kios,  pero  no  tanto  como  yo,  porque  en  aqueUa  época 
estaba  algo  apartado  de  la  política  y  no  desempeñaba 
en  tales  nromentos  cargo  importante  que  le  oblicua- 
ra a  ser  protagonista  de  los  sucesos. 

Así,  pnes,  les  contaré  á  ustedes  detalles  amenísimos 
pero  perfectamente  históricos,  v  que  reflejan  la  si- 
tuación d-  España  en  aquellos  días. 

Hizo  una  pausa,  encendió  un  pitillo  y  cerró  los  ojos 
u'í  mstante  para  escudriñar  el  pasado." 

N-osotros.  llenos  de  unción,  guardamos  silencio  y 
nos  dispusimos  á  escuchar  la  palabra  del  maestro,  sin 
perder  detalle. 

Eehegaray  nos  dijo: 

—Como  consecuencia  de  la  caída  de  D.  Amadeo,  no 
quedó  en  España  otro  poder  legal  que  las  Cortes  y  és- 
tas se  reunieron  en  Asamblea  nacional.  Pero  en  se- 
guida empezaron  las  luchas  entre  el  partido  zorriUista 
que  había  ocupado  el  Poder  en  los  últimos  días  deí 
remado  de  D.  Amadeo,  y  la  minoría  republicana.  Era 
la  Inr-ha  cruenta,  apasionada,  terrible,  porque  los  re- 
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publieauos  pretendían  á  todo  trance  disolver  la  Asarn- 
l>lea  para  hacerse  los  dueños  de  la  situación. 

Y  corao'  no  podía  menos  de  ocurrir,  llegó  el  momento 
el  choque  y  les  zorrillistas  a':andonaron  el  campo.  La 
Asüiublea  votó  la  república,  y  puso  á  la  cabeza  del 
primer  ministerio  republicano  á  D.  Estanislao  Figue- 
ras,  que  desempeñó  este  alto  cargo  hasta  resolverse 
la  crir-is  de  Marzo  del  73.  Cuando  en  el  mes  de  Junio 
dfl  mismo  año  se  reunieron  las  Cortes  constituyentes 
frcíeralc?,  aquel  Gobierno  resignó  el  mando  en  mano-> 
de  la  Asamblea  Nacional  (12  de  Junio)  y  entonces  fué 
designado  Figueras  para  la  Presidencia  del  Poder  Eje- 
cutivo, y  S8  nombró  una  comisión  permanente  á 
la  que  se  concedieron  atribuciones  para  reunir  las  Cor- 
tes en  el  memento  que  lo  considerasen  preciso,  y  yo  fui 
uno  de  les  que  designaron  para  formar  irarte  de  ella. 
Claro  es  que  con  el  nombramiento  de  esa  comisión  na- 
da se  Io2:ró  ni  á  ningnín  fin  práctico  condujo.  Siguió  la 
situación  agravándose  de  tal  fcrma,  aumentaron  las 
complicaciones  tan  rápidamente  y  estaba  el  horizonte 
político  tan  cerrado,  que  los  que  formábamos  la  comi- 
sión permanente  decidimos  reunimos  en  el  Congreso 
para  acordar  la  continuación  de  las  sesiones  de  Cortes. 
A  esta  reunión  no  acudieron  algunos  de  mis  compañe- 
ros de  comisión  que  eran  republicanos,  y  con  este  m,o- 
tivo  no  pudimos  tomar  ning-ún  acuerdo  y  adquirimos 
la  convicción  de  que  la  milicia  republicana  había  d'.' 
disolvernos. 

Y  sucedió  5o  que  esperábamos.  Los  que  constituía- 
mos la  comisión  permanente  estuvimos  toda  la  nocihe 
reunidos  en  el  Congreso,  pero  sin  poder  tomar  un 
acuerdo  por  faltai  de  número,  y  á  las  tres  de  la  madru- 
gada la  milicia  republicana  forzó  las  puertas  y,  pene- 
trando en  la  Cámara,  nos  disolvió. 

Algunos  de  los  que  formaban  La  comisión  permanen- 
te huyeron,  poro  Beránger,  Rnrdnal  y  yo.  no?  retiro,-- 
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mos  al  salón  donde  hoy  está  la  biblioteca  y  nos  senta- 
mos en  un  diván,  esperando  la  terminación  de  aquel 
tumulltuoso  suceso.  ¡Y  qué  mal  rato  pasamos  durante 
el  tiempo  que  alií  permanecimos!  Con  la  milicia  habían 
penetrado  en  el  Congreso  gentes  del  populacho.  Aún 
parece  que  estoy  viendo  á  un  hombre  alto,  fornido, 
de  larga  barba^  y  mirada  dura  que  sostenía  en  las  ma- 
nos un  trabuco  naranjero  de  bronce.  Este  sujeto  se 
puso  á  pasear  por  delante  del  diván  en  el  que  estaba 
yo  sentado  con  mis  ecmpañeros.  AI  pasar  frente  á 
nosotros  se  detenía,  apunta' a  con  el  trabuco  á  Sar- 
dual  y  exclamaba: 

— '¡Qué  fácil  me  sería  matar  á  este  hombre! 

Después  reanudaba  los  paseos  volviendo  á  repetir 
!a  amenaza,  pero  dirigiéndose  siempre  á  Sardual. 

Ya,  una  de  las  veces  que  se  detuvo  para  apuntar 
con  ol  trabuco  á  mi  compañero  y  repetir  las  melo- 
dramáticas palabras  "¡qué  fácil  me  sería  matar  á  este 
hombre!",  se  encaró  con  él  Sardual.  que  era  muy  se- 
reno. \  le  dijo : 

— 'Pues  déjese  usted  de  amenazas  y  máteme  de  una 
vez, 

El  hombre  del  trabuco  quedóse  sorprendido  ante 
aquella  exclamación  del  inolvidable  político,  y  con- 
testó: 

— ^No;  no  quiero  matarle  á  usted  ni  á  ninguno  de 
estos  señores.  Sólo  digo  eso;  que  me  sería  m'iy  fácil 
matarle  lo  mismo  que  á  sus  compañeros. 

Y  se  alejó. 

Poco  después — agregó  Eehegaray — llegaba  á  la  Cá- 
mara, en  nuestro  auxilio,  D.  Emilio  Castelar.  Era  mi- 
nistro de  Estado,  y  al  tener  noticia  de  lo  ocurrido  en 
el  Consrreso,  acudió  á  ponemos  en  salvo,  temeroso  de 
que  pudieran  hacer  con  nosotros  alguna  atrocidad.  A 
Beránger  y  á  mí  nos  dijo  que   le   acompañáramt«'  y 

'   lO  ]iir'mc«.  buscando  la   sabida   por  la   pnPTta    dol 
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Congreso  que  da  á  la  calle  del  riorín.  Pero  nos  «íl- 
eon tramos  con  una  seria  dificultad.  Dicha  calle  no  esta^ 
ba  ocupada  por  la  milicia  republicana,  pero  en  cambio 
te  agolpaba,  frente  á  la  puerta,  el  populacho  en  acti- 
tud tumultuosa... 

Beránger — siguió  diciendo — escapó  no  sé  cómo.  Yo 
^•alí  unido  á  Castekr,  pero  al  reconocerme  aquellas 
gentes,  comenzaron  á  gritar  enfurecidas: 

— ¡  Que  se  escapa  uno  de  la  comisión ! 

Fué  un  momento  difícil,  angustioso.  La  fiera  popu- 
lar quiso  avalanzarse  sobre  mí,  pero  el  valor  persona/! 
de  D.  Emilio  me  salvó  la  vida.  Contuvo  al  populacho 
con  su  palabra  vibrante,  enérgica,  gritando  que  no» 
abriei-an  paso.  Y  trabajosamente  salimos  á  la  calle  y 
entramos  en  la  Carrera  de  San  Jerónimo,  avanzando  eii 
dirección  de  la  Puerta  del  Sol. 

Pero  Los  grupos  nos  siguieron  enardecidos,  y  repe- 
tidas veces  intentaren  cercarme  y  apoderarse  de  mí. 
Mas  Castelar  continuó  evitándolo,  gritándoles: 

— Yo  soy  Emilio  Castelar,  el  republicano  de  siem- 
pre, y  este  señor  que  me  acompaña  es  un  buen  amigo 
y  un  buen  liberal. 

Y  á  estas  palabras  contestaban  otras,  que  salían  de 
la  muchedumbre,  diciendo: 

— ¡Pero  es  de  la  comisión  permanente! 

Sosteniendo  esta  lucha — agi'egó  D.  José — consegui- 
mcs  llegar  hasta  la  puerta  del  Casino  de  Madrid,  que 
estaba  situado  en  la  Carrera  de  San  Jerónimo.  Caste- 
lar me  hÍ7.o  penetrar  en  el  edificio,  recomendándome 
que  buscara  la  huida,  mientras  él  en  la  puerta,  con 
otros  caracterizados  republifanos.  continuara  conte- 
niendo los  grupos  que  pretendían  penetrar  en  la  casa. 

Yo  subí  las  escaleras,  pero  al  entrar  en  el  Casino 
me  cortaron  el  paso  los  porteros  diciéndome  que  no 
podía  pasar  porque  no  era  socio.  Insistí,  se  negaron 
nuevamente,  y.  ante  aquella  nueva  dificultad,  continué 
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subitudo  \a¿  escaleras.  En  la  puerta  dei  último  piso 
leí  un  carlei  que  uecia:  *'Se  admiten  viajeros  para 
dormir".  Eu  este  cartel  vi  una  esperanza.  Llamé.  Salió 
una  mujer  á  abrirme  y  la  expresé  mi  deseo  de  pasar 
allí  la  noeJie. 

La  mujer  se  negó  eu  absoluto  á  complacerme,  porque 
había  oído  el  tumulto  de  la  calle  y  comprendió  lo  que 
sucedía.  Yo  la  repliqué  que  la  entregaría  el  dinero  que 
me  pidiese.  Siguió  negándose  y  por  último  me  dijo: 

— Vayase  en  seguida  y  no  venga  á  comprometer  una 
cas. — Y  llamando  á  su  marido  añadió: 

— ¡  Fulano !  Aquí  hay  un  hombre  que  viene  á  com- 
prometernos. 

Yo  contesté  que  no  quería  comprometer  á  nadie,  pe- 
ro eo-nvencido  de  que  en  aquel  cuarto  tampoco  podía 
esconderme,  comencé  á  bajar  las  escaleras. 

Hasta  mí  llegaban  los  gritos  que  lanzaba  en  la  calle 
la  multitud  furiosa.  Al  llegar  al  piso  del  Casino  me 
detuve,  y  un  momento  permanecí  junto  á  la  mampara, 
sin  saber  qué  determinación  tomar.  Era  mi  situación 
muy  difíciL  Y  la  solución  no  la  veía.  ¿Me  iba  á  resig- 
nar á  ser  objeto  de  la  cacería  brutal  del  populacho? 
Esto  era.  terrible.  En  estas  dudas  me  encontraba  cuan- 
do salieron  del  Casino  varios  socios  que,  al  enterarse 
de  que  los  porteros  no  me  habían  dejado  pasar,  iban  en 
;ni  busca  para  tratar  de  ponerme  en  salvo.  Entré  con 
ellos  en  el  Círculo,  y  el  célebre  Manolito  Alvarez,  el 
aran  caballista,  se  ofreció  á  facilitarme  la  huida. 
Me  proporcionó  una  capa,  y  un  sombrero  Longo  y  sa- 
limos juntos  por  una  puerta  que  comunicaba  con  el 
callejón  del  Perro.  Pero  una  vez  en  la  calle  y  cuando 
sólo  habíamos  dado  unos  cuantos  pasos,  tuvimos  que 
detenernos.  Por  allí  aparecían  también  los  grupos  cor- 
tando la  salida.  Entonces  me  hizo  entrar  Manolito  Al- 
rarez  en  una  casa  donde  vivía  una  familia  conocida 
íuya.  A  una  mujer  que  salió  á  abrimos  la  puerta,  le 
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txpiieú  lo  qiíví  uie  oLLiiTÍa  y  io  rogó  que  me  peiinitkra 
pasar  allí  ia  noche.  Accedió  á  ello  da  mujer  amable- 
mente y  me  proporcionó  una  buena  habitación  con  una 
cama.  Y  me  dijo : 

— Aquí  puede  usted  descansar  tranquilamente.  Nadie 
le  interrumpirá,  porque  en  la  ihabitación  contigua  duer- 
me u-n  niño,  y  no  se  despierta  en  toda  la  noche. 

Aquella  amable  mujer — siguió  diciendo —  me  puso 
bajo  el  amparo  de  la  inocencia,  y  pasé  la  noche  en  cal- 
ma. A  la  mañana  siguiente  me  afeité  la  larga  barba 
que  entonces  usaba  y  el  bigote,  y  salí  de  la  casa  sin 
ningún  contratiempo.  Los  ánimos  ise  habían  j'a  calmado 
y  no  corría  peligro.  A  los  pocos  días  se  complicó  otra 
vez  la  situación ;  procesaron  á  Los  que  habíamos  for- 
mado parte  de  la  comisión  permanente,  y  todos  tuvi- 
mos que  emigrar.  Yo  me  fui  á  París  en  unión  de  mi 
mujer. 

M  llegar  á  este  punto,  cesó  Eehegaray  en  su  relato. 

Nosotros  le  habíamos  oído  encantados. 
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CAPITULO  xxvin 


EL  PRIMER  ESTRENO 

Emigrado  en  París. — El  libro  talonario. — ¿Quién  era 

Jorge  Ilaya-ieca? — Campe  amor  adivino. — La  indigna^ 

ción  de  Martes. — Éxito  brillante. 

IWl  i  primer  estreno? 

j    -*•       — Queremos  que  nos  cuente  usted  cuantos  de- 
talles recuerde. 

— Pues  voy  á  ser  extenso  en  la  narración.  Ese  epi- 
sodio de  mi  vida  no  se  ha  borrado  de  mi  memoria,  sin 
duda  por  los  esfuerzos  que  me  costó  Uegar  á  ver  re- 
presentada mi  obra. 

Hizo  una  pausa,  reclinó  la  cabeza  en  el  respaldo 
del  sillón,  y  sus  ojos,  vivos,  penetrantes,  se  llenaron 
de  luz. 

Luego  exclamó: 

— Sí,  era  el  año  73.  Formaba  yo  parte  de  la  comisión 
permanente  con  otras  personalidades  salientes  de  la 
política  de  la  revolución,  y  con  motivo  de  aquellos 
eonflie-tcs  y  perip-ecias  que  entonces  surgían  á  cada 
momento,    tuvimos    que    emigrar   todos.    Yo   me    fui 
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con  mi  mujer  á  París,  y  duró  mi  permaneneia  en  la 
capital  de  Francia  seis  meses. 

Como  no  tenía  allí  nada  que  hacer,  y  mis  aficiones 
á  la  dramática  estaban  dormidas,  pero  no  habían  des- 
a-parecido,  se  despertaron  de  pronto  las  antig-uas  afi- 
ciones y  concebí  el  propósito  de  hacer  un  nuevo  en- 
sayo. 

Y  puse  en  seguida  manos  á  la  obra.  Escribí  una 
comedia  en  un  acto  que  titulé  "El  libro  talonario",  y 
cuando  llegó  el  momento  de  mi  regreso  á  España,  la 
traje  á  Madrid  completamente  terminada. 

— ¿Y  pensó  usted  ejo.  el  estreno? 

— Sí,  no  perdí  el  tiempo  en  hacer  planes  ni  en 
buscar  coyimturas  que  facilitasen  mi  deseo.  Era  yo 
amigo  particular  de  Matilde  Diez,  y  fui  á  visitarla 
llevando  conmigo  la  obra.  Referí  á  la  ilustre  actriz 
mi  permaneneia  en  París  y  abordé  la  cuestión  del 
estreno  presentándole  la  obra.  Pero  en  esta  ocasión 
segiií  la  misma  oondueta  que  había  seguido  con  las 
gestiones  que  realicé  para  estrenar  mis  cinco  pri- 
meros ensayos  dramáticos. 

— ¿Ocultó  usted  su  nombre? 

— Oculté  mi  nombre  y  no  pedí  el  favor  para  mí. 
Lo  pedí  para  otra  i>ersona  que  en  aquel  momento 
era  un  ser  imaginario.  Verán  ustedes. 

Le  dije  á  Matilde  Diez  que  durante  mi  estancia  en 
P.irís  había  recibido  grandes  atenciones  y  pruebas  de 
cariño  de  una  familia  española,  la  familia  de  Hayase- 
ca,  y  que  un  hijo  de  ésta,  llamado  Jorge,  me  había  en- 
tregado una  obra  en  un  acto  con  objeto  de  que  ges- 
tionara su  estreno  en  Madrid. 

Con  esta  base — siguió  diciendo  D.  José — solicité  de 
Matüde  que  leyera  la  obra,  porque  yo  no  estaba  ver- 
sado cu  tales  cuestiones  literarias,  y  que  me  dijera 
francamente  si  merecía  ó  no  ser  representada,  para  yo 
comunicar  el  repultado  á  mi  amigo  Jorge,  v  á  su  dis- 
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tinguida  familia.  Era  deber  de  gratitud  demostrar- 
les que  no  había  echado  en  olvido  el  encargo,  y  que 
había  hecho  todo  lo  posdble  poT  complacerles. 

Matilde  Diez  no  adivinó  que  Jorge  Hayaseca  era 
yo.  Por  el  contrario,  la  convencieron  totalmente  mis 
expiicaciones,  acogió  mi  recomendación  con  cariño 
y  me  prometió  leer  k  obra  y  comunicarme  su  opi- 
nión. 

— ¿Y  fué  satisfactoria? 

— Antes  de  contestarles  á  ustedes  tengo  que  re- 
coger otros  detalles  interesantes.  Pasaron  algunos 
meses  sin  que  yo  volviera  á  ocuparme  de  la  obra, 
y  sin  que  nadie  me  diera  noticias  de  ella.  Llegó  el 
día  3  de  Enero  del  74  y  ocurrió  el  golpe  de  Esta- 
do de  Pavía,  que  entró  con  la  fuerza  armada  en  el 
Congreso  y  disolvió  la  Cámara. 

Cayó  la  repiáblica,  y  con  este  motivo  se  formó  un 
gobierno  de  Concentración  de  fuerzas  políticas,  presi- 
dido por  el  duque  de  la  Torre. 

Yo  fui  nombrado  ministro  de  Hacienda,  y  mi  aten- 
ción la  llenaron  por  completo  los  gravísimos  asuntos 
que  tenía  que  resolver  en  el  Ministerio  de  que  formaba 
part^. 

— ¡.Y  no  se  volvió  usted  á  acordar  de  su  obraT 

— Pensaba  alguna  vez  en  ella,  pero  sin  realizar  nin- 
guna gestión  nueva.  Un  día  se  presentó  á  mí  Ca- 
rreras y  González,  que  era  literato  y  economista,  y 
buen  amigo  mío,  y  me  dijo  que  venía  del  teatro  de 
Apolo,  y  que  le  había  dicho  Matilde  Diez  que  había 
leído  una  obra  recomendada  por  Echegaray,  que  le  ha- 
bía gustado  mucho  y  que  iba  á  representarla  en  breve 
plazo. 

La  noticia — sisrui^  diciendo — ^me  lleiié  áe  alegría, 
pero  no  descuTírí  mi  srcreto. 

Carreras  y  González  se  me  ofreció  á  dirigir  los  en- 
sayos en  vista  del  mucho  trabajo  qne  me  originaba 
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el  eiirgo  de  ministro.  Yo  acepté  agradecido  el  ofre- 
cimiento en  nomlyre  de  Jorge  Hayaseca  y  sólo  encar- 
gué á  mi  amigo  que  me  enviaran  un  palco  el  día  del 
estreno,  para  presenciar  la  representación. 

— ¿Siguió  usted  sin  volver  á  ocuparle  de  la  obra? 

— Ni  una  sola  vez  se  me  ocurrió  entrar  en  el  tea- 
tro. Comenzaron  los  ensayos  y  el  secreto  continuó 
hasta  dos  noches  antes  del  estreno.  Pero  al  ensayv- 
que  se  celebró  ese  día  asistió  D  Ramón  de  Campo- 
amor,  que  era  gran  amigH)  mío,  y  'destruyó  el  incóg- 
nito. 

— ¿Conocía  el  secreto? 

— Nada  de  eso.  Por  no  saber  no  sabía  que  aquella 
O'.ra  iba  á  representarse.  Pero  presenció  el  ensayo,  y 
quizás  porque  se  fijara  en  alguna  frase  que  yo  tu\áe- 
se  por  costumbre  emplear  mucho,  ó  por  otra  coinci- 
dencia cualquiera  que  avivara  su  intuición,  es  el  caso 
que  exclamó  de  pronto: 

—  Yo  creo  que  esta  obra  es  de  Echegaraj-. 

^vía tilde  Diez  y  los  que  La  acompañaban  le  oontee- 
taron  que  no  era  mía,  pero  que  yo  la  había  recomen- 
dado, y  al  oir  esto  agregó  el  gran  poeta : 

— ¡Ah!  Pues  entonces,  es  suya,  porque  yo  le  conoz- 
co mMj'  bien. 

Esta  afirmación  del  vate  ilustre,  unida  á  la  extra- 
ñeza  que  ya  había  producido  en  los  cómicos  el  iheeho 
de  que  ei  autor  continuara  en  París  y  no  viniera  al 
estreno,  dio  casi  al  traste  con  el  incógnito. 

Por  lo  menos — añadió  D.  José, — llegó  á  oídos  de 
Martos.  que  colaboraba  en  los  trabajos  de  aquel  Mi- 
nisterio, con  gran  interés  y  voluntad.  Y  me  llamó  y  me 
dijo: 

— Mire  usíyed  si  serán  mal  intencionados  lo«  conser- 
vadores, que  han  tenido  el  valor  de  echar  á  volar  nna 
especie  absurda  y  ridicula.  Dicen  que  ueted,  siendo 
como  es  ministro,  va  á  eetrenar  une  piececdta  en  nn 
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acto  en  Apolo.  Usted,  usted,  que  tantos  bisuntos  gra- 
ves de  interés  patrio  tiene  ahora  que  resolver  con 
nosotros,  ocupándose  de  un  estreno...  Es  una  espe- 
cie absurda,  una  mala  intención  de  nuestros  ene- 
migos. 

Yo  me  quedé  atónito  ante  aquellas  exclamaciones  de 
mi  amigo  D.  Cristino,  á  quien  siempre  respeté  y  qui- 
se. Y  la  contesté  lo  siguiente : 

— Será  mal  intencionada  esa  especie,  pero  no  es 
una  calumnia,  porque  la  noticia  es  cierta. 

— ¡Pero  hombre  de  Dios!  ¿Qué  ha  hecho  usted? — 
me  replicó  Martes,  llevándose  las  manos  á  la  cabeza. — 
Con  los  asuntos  tan  serios  que  tenemos,  dedicarse  á 
estrenar  una  obra.  ¿No  comprende  usted  que  nuestros 
enemigos  harán  arma  política  de  ese  estreno? 

Y  yo,  que  estaba  dispuesto  á  que  la  obra  se  repre- 
sentara, contesté: 

— Pues  que  hagan  lo  que  quieran,  y  que  se  hunda^ 
la  política  y  que  se  hunda  todo.  Pero  yo  estreno.  Ade- 
más, esa  obra  no  la  he  entregado  ahora.  Se  la  pre- 
«entfc  á  Matilde  Diez  hace  seis  meses,  cuando  yo  no 
era  ministro.  Y  por  añadidura  no  he  dado  mi  nombre. 
Martos — añadió  D.  José — no  salía  de  su  asombro, 
pero  la  obra  fué  representada.  Y  el  incógnito  se  guar- 
dó. El  día  del  estreno  me  enviaron  el  palco,  y  desde 
f^I  presencié  la  representación. 

"El  libro  talonario"  gustó  mucho,  tuvo  buen  éxito,  y 
el  público  pidió  que  saliera  el  autor.  Los  cómicos  dije- 
ron que  residía  en  París,  y  que  se  llamaba  Jorse  Haya- 
seca.  Matilde  Diez,  Vico  y  Cepillo,  que  interpreta- 
ron los  principales  papeles,  estuvieron  muy  bien,  y 
fueron  muy  aplaudidos. 

Este  estreno  se  verificó  en  la  Primavera.  Para  la 
campaña  de  Otoño  se  trasladó  la  compañía  al  Teatro 
Español. 

Entoncea  ya  no  era  ministro  Echegaray,  y  entregó 
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á  Matilde  Diez  un  nuevo  drama  "La  esposa  del  venga- 
dor", que  obtuvo  un  éxito  brillantísimo. 

Pero  de  esta  obra  y   de  otras,  hablaremos  en   si- 
guientes capítulos. 
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CAPITULO  XXIX 


03F..AS  DEAMATICAS  DE  D.  JOSS  ECHEGARAY 

Lista  completa  de  las  obras  dramáticas  escritas 
por  el  maesiro  insigne. 

"'El  libro  t-alonario",  comedia  en  un  acto,  original  y 

en  verso. 
"La  espesa  del  vengador",  drama  en  tres  actos  ori- 
ginal y  en  verso. 
•'La  última  noche",  drama  en  tres  actos  y  un  epílogo 

original  y  en  verso. 
"En  el  puño  de  la  espada'',  drama  trágico  en  tres  actos 

original  y  en  verso. 
"Un  sol  que  nace  y  un  sol  que  innere",  comedia  en  un 

acto  original  y  en  verso. 
"Cómo  empieza  y  cómo  acaba",  drama  trágico  en  tres 

actos,  original  y  en  verso.   (Primera  parte  de  una 

trilogía). 
"'El  gladiador  de  Rávena",  tragedia  en  un  acto  y  en 

verso.  (Imitación). 
•'0  locura  ó  santidad",  drama   en  tres  actos  orleiual 

y  en   prosa. 


164      AiXTÓN  DEL  OLMET. — GARCÍA  CARRAPFA 


"Iris  de  paz",  comedia  en  uu  acto  original  y  en  verso. 
"Para  tal  culpa  tal  pena",  drama  en  dos  actos  origina] 

y  en  verso. 
"Lo  que  no  puede  decirse",  drama  en  tres  actos  ori- 
ginal y  en  prosa.  (Segunda  parte  de  la  trilogía). 
"En  el  pilar  y  en  la  cruz",  drama  en  tres  actos  ori- 
ginal y  en  ver§o. 
"Correr  en  pos  de  un  ideal",  comedia  original  en  tres 

actos  y  en  verso. 
••Alguuas  veces  aquí",  drama  en  tres  actos  y  en  prosa. 
"Morir  por  no  despertar",  leyenda  dramática  original 

en  un  acto  y  en  verso. 
"En  el  seno  de  la  muerte",  leyenda  trágica  original 

en  tres  actos  y  en  verso. 
"Bodas   trágicas",    cuadro    dramático    del   siglo   XVI 

original  en  un  acto  y  en  verso. 
"Mar  sin  orillas",  drama  original  en  tres  actos  y  en 

verso. 
"La  muerte  en  los  labios",  drama  en  tres  actos  y  en 

prosa. 
"El  gran  Galeoto",  di*ama.  original  en  tres  actos  y  en 

verso  precedido  de  un  diálogo  en  prosa. 
"Haroldo  el  Normando",  lej'enda  trágica  original  en 

tres  actos  y  en  verso. 
"Los  dos  curiosos  impertinentes",  drama  en  tres  actos 
y  en  verso.  (Tercera  parte  de  La  trilogía.) 
"Conflicto  entre   dos   deberes",   drama  en   tres  actos 

y  en  verso. 
"Un  milagro  en  Egipto",  estuldio  trágico  en  tres  actos 

y  en  verso. 
"Piensa  mal...  ¿y  acertarás?"  casi  proverbio  en  tres 

actos  y  en  verso. 
"La  peste  de  Otranto",  drama  original  en  tres  actos 

y  en  verso. 
"Vida  alegre  y  muerte  triste".  dran;a  original  en  tres 

actos  V  en  verso. 
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•'El  bandido  Li&andro",  estudio  -dramátieo  en  tres 
cuadros  y  en  prosa. 

"De  mala  raza",  drama  en  tres  actos  y  en  prosa. 

"Dos  fanatismos'',  drama  en  tres  actos  y  en  prosa. 

"El  conde  Lotariu",  drama  en  un  acto  y  en  verso. 

"I^  realidad  y  el  delirio",  drama  en  tres  actos  y  en 
prosa. 

"El  hijo  de  carne  y  el  hijo  de  hierro",  dramh  en  tres 
actos  y  en  prosa. 

"Lo  sublime  en  lo  valgar",  drama  en  tres  actos  y  en 
verso. 

"Manantial  que  no  se  agota",  drama  en  tres  actos 
y  en  verso. 

"Los  rígidos",  drama  en  tres  actos  y  en  verso,  prece- 
dido de  un  diálogo  exposición  en  prosa. 

"Siempre  en  ridículo",  drama  en  tres  actos  y  en 
prosa. 

"El  prólogo  de  un  drama",  drama  en  un  acto  y  en 
verso. 

"Irene  de  Otranto",  ópera  en  tres  actos  y  en  verso. 

"Un  crítico  incipiente",  eaprieho  cómico  en  tres  actos 

y  en  prosa. 

"Comedia  sin  desenlace",  estudio  cómieo-políticO'  en 
tres  actos  y  en  prosa. 

"El  hijo  de  Don  Juan",  drama  original,  en  tres  ac- 
tos y  en  prosa,  inspirado  por  la  lectura  de  la  obra 
de  Ibven  titulada  "Gengangere". 

"Sic  vos  non  vobis  ó  la  última  limosna",  comedia  rús- 
tica original  en  tres  actos  y  en  prosa. 

"Mariana",  drama  originai  en  tres  actos  y  un  epílogo 
en  .prosa. 

"El  poder  de  la  impotencia",  drama  en  tres  actos  y  en 
prosa. 

"A  la  orilla  del  mar",  comedia  en  tres  actos  y  un  epí- 
logo en  prosa. 

"La  rencorosa",  comedia  en  tres  actos  y  en  prosa. 
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"María-Rosa",  drama  trágico  de  costumbres  populares 

en  tres  actos  y  en  prosa.  (Traducción). 
•'Mancha  que  limpia",  drama  trágico  en  cuatro  actos 

y  en  prosa, 
"El  primer  acto  de  un  drama",  cuadro  dramático  en 

verso. 
"El  estigma",  drama  en  tres  actos  y  en  prosa, 
"La  cantante  callejera"  apropósito  lírico  en  un  cuadro 

y  en  prosa. 
"Amor   salvaje",   bosquejo    dramático   en   tres   actos 

original  y  en  prosa. 
"Semiramis  ó  la  hija  del  aire",  (refundición).  Drama 

en  tres  jornadas  y  en  verso. 
"Tierra  baja",  drama  en  tres  actos  y  en  prosa.  (Tra- 
ducción). 
"La  calumnia  por  castigo",  drama  en  prosa  en  tres 

actos  y  un  prólogo. 
"La  duda",  drama  original  en  tres  actos  y  en  prosa. 
"El  hombre  negro",  drama  original,  en  tres  actos  y 

en  prosa. 
"Silencio  de  muerte",  drama  original  en  tres  actos  y 

en  prosa. 
"El   loco   Dios",   drama    original    en    cuatro   actos   y 

en  prosa. 
"Malas    herencias",    drama    original  en  tres  actos  y 

en  prosa. 
"La  escalinata  de  un  trono",  drama  trágico  original 

en  cuatro  actos  y  en  verso. 
"La  desequilibrada",  drama  original  en  cuatros  actos 

y  en  prosa. 
"A  fuerza  de  arrastrarse",  farsa  cómica,  original,  en 

un  prólogo  y  tres  actos,  en  prosa. 
"Entre  dolerá  y  cuento",  monólogo. 
"El  moderno  Edjinión,  ídem. 
"El  canto  de  la  Sirena".  ídem. 
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CAPITULO  XXX 


MAS  DE  LA  LABOR  DRAMÁTICA 

Cifra  total. — Los  actos. — Los  primeros  ensayos  dramá- 
ticos se  representan. — Época  de  trabajo  intenso. — Fe- 
chas, tsatros,  éxitos  y  fracasos. — ^Las  traducciones. 

l_^a  simple  lectura  de  la  lista  de  obras  que  publi- 
camos  en  el  anterior  capítulo,  es  más  que  sufi- 
ciente para  que  los  lectores  se  hagan  cargo  de  la  in- 
tensidad de  la  labor  dramática  realizada  por  D.  Jo- 
sé Echegaray. 

Sesenta  y  siete  obras  suman  en  total,  y  este  núme- 
ro acredita  de  fecundo  al  ilustre  escritor. 

J>e  ellas,  cuatro,  tienen  otros  tantos  actos  cada  una; 
tres,  un  epílogo  y  tres  actos;  otras  tre^,  tres  actos  y 
un  prólogo;  cuarenta  y  tres,  tres  actos;  una,  dos  ac- 
tos;   diez,   un    acto,   y   tres   monólogos. 

Escribió  en  verso  treinta  y  cuatro,  y  en  prosa, 
treinta  y  tres. 

En  ninguna  de  estas  listas  van  incluidos  sus  dos 
primeros  ensayos  draiLáticos,  porque  nunca  fueron 
representados. 

El   tercer   drama,   que   lo    escribió   entre    los   años 
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58  y  59,  y  que  lo  tituló  "La  hija  natural'',  no  fué 
llevado  á  la  escena  hasta  1877.  El  27  de  Abril  de 
este  año  se  estrenó  dicha  obra  en  el  teatro  Español 
con  el  título  "Para  tal  culpa  tal  pena".  Tuvo  buen 
éxito,  y  el  público  tributó  á  Eehesraray  entusiasta^ 
aplausos. 

La  comedia  dramática  "Uu  sol  que  nace  y  un  sol 
que  muere"  y  el  drama  en  un  acto  "Morir  por  no  des- 
pertar", que  escribió  entre  los  años  60  y  62,  con  un 
mes  de  diferencia,  tardaron  tam'bién  mueho  tiempo  en 
representarse. 

La  primera  se  estrenó  con  buen  éxito  en  el  Tea- 
tro Circo,  el  29  de  Febrero  del  76,  y  la  segunda  en  el 
teatro  Apolo  el  10  de  Febrero  del  79,  siendo  bien  re- 
cibida por  el  público. 

El  drama,  cuyo  asunto  combinó  con  Brockman  el 
año  64  con  objeto  de  hacerlo  en  colaboración,  y  que 
después  escribió  Echegary  solo,  titulado  "El  Banque- 
ro", tax'dó  también  en  representarse  muchos  años, 
pues  hasta  el  2  de  Mayo  del  75  no  fué  llevado  á  la 
escena,  estrenándose  con  el  título  "La  última  noche". 
Los  tres  actos  de  que  se  componía,  fueron  recibi- 
dos con  gritos  y  protestas,  y  gracias  al  epílogo,  que 
el  público  aplaudió  calurosamente,  se  salvó  la  obra 
de  un  desastre. 

Consignamcs  estos  datos  para  que  los  lectores  co- 
nozcan el  resaltado  que  obtuvieron  las  diversas  obras 
dramáticas  que  escribió  D.  Jo?*  en  diferentes  épocas 
de  su  vida,  y  con  muchos  años  de  anterioridad  á  su 
verdadera  etapa  de  dramaturgo,  completando  así  las 
noticias  que  acerca  de  esas  producciones  damos  en 
los  primeros  capítulos  de  este  libro. 

A  continuación  consignaremos  otros  datos  relativos 
á  la  época  intensa  de  labor  dramática  del  insigne  es- 
critor. 

Esa  época  arranca  del  18  de  Febrero  del  año  74. 
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fecha  eu  que  se  estrenó  en  el  Teatro  Apolo  la  comedia 
en  un  acto  titulada  "El  libro  talonario". 

Tenía,  pues,  Echegaray.  cuarenta  y  dos  años  cuan- 
do se  dedicó  de  lleno  á  escribir  jíara  el  teatro.  Los 
triunfos  dramático?  no  le  granjearon  la  celebridad; 
contribuyeron  sólo  á  aumentar  y  á  extender  la  fama 
de  hombre  insigne  que  ya  tenía,  pues,  como  queda  con- 
signado en  las  anteriores  páginas,  al  llegar  el  año 
74  había  sido  ya  D.  José  tres  veces  ministro,  figu- 
raba como  uno  de  los  políticos  más  ilustres  y  popula- 
res de  su  tiempo,  llevaba  muchos  años  pertenecien- 
do á  la  Academia  de  Ciencias,  era  autor  de  numerosas 
y  notabilísimas  oleras  científicas,  y  estaba  reconocido 
como  el  mejor  matemático  de  España,  y  como  uno 
de  los  ingenieros  más  ilustres  de  nuestra  nación. 
¿Qué  mayor  celebridad  cabía?  Y,  sin  embargo,  su 
•labor  como  dramaturgo  le  hubiera  hecho  igualmenfA 
glorioso,  aun  cuando  hubiese  permanecido  anónimo  y 
«bseureeido  basta  f^ae  comenzó  á  escribir  intensamen- 
te para  el  teatro. 

Es  indudable  que  D.  José  había  nacido  para  que  fse 
vinculasen  en  él  varias  celebridades. 

Cuando  después  del  estreno  de  "El  libro  talonario" 
dejó  de  ser  ministro,  marchó  á  los  baños  de  Alha- 
ma  para  reponer  su  salud,  y  allí  escribió  el  primer 
acto  de  "La  esposa  del  vengador",  drama  que  aca- 
bó en  Madrid,  y  que  se  estrenó,  como  hemos  dicho, 
en  el  Teatro  Español,  el  U  de  Noviembre  de  1874. 
Rafael  Calvo  se  entusiasmó  con  los  versos  de  esta 
obra  y,  declamándolos,  consiguió  siempre  ruidoso^ 
triunfos. 

Después  estrenó  Echegaray  "En  el  puño  de  la  es- 
pada", en  el  teatro  de  Apolo  el  12  de  Octubre  de 
1875.  Pasó  un  tanto  frío  el  primer  acto.  La  mitad  del 
segundo  gustó  mucho,  y  en  el  tercero,  el  entusiasmo 
del  público  llegó  al  delirio. 
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Estos  grandes  triunfos  animaron  á  D.  José  en  el 
cullivo  de  la  Dramática. 

Además,  como  Echegara}-  había  abandonado  la  po- 
lítica por  haber  dis^pito  Martos  el  partido  democrá- 
tico, su  inteligencia  y  su  actividad,  que  no  sabían 
esiar  ociosas,  se  dedicaron  por  completo  á  la  labor 
dramática.  Y  se  exteriorizó  bien  pronto  la  intensi- 
dad de  su  trabajo. 

En  el  año  76  logró  ya  estrenar  tres  obra¿;  "Un  sol 
que  nace  y  un  sol  que  muere"  que  la  tenía  escrita, 
y  lio?  nuevas,  "Cómo  empieza  y  cómo  acaba",  que  se 
representó  en  el  Español  el  9  de  Noviembre,  sienao 
recibida  por  el  público  con  agrado,  y  "El  giaaiadot 
de  Rávena'',  cuyo  estreno  se  verificó  con  buen  éxito 
en  el  Teatro  Novedades  el  día  10  del  mismo  mes. 

Al  año  siguiente,  el  77,  aumentó  la  labur  dramáti- 
ca de  D.  José. 

Inauguró  el  año  consiguiendo  uno  de  los  triunfos 
más  enormes,  más  ruidosos  que  figuran  en  su  vida 
de  dramaturgo  insigne,  el  que  obtuvo  con  el  estreno 
de  su  drama  "O  locura  ó  santidad",  que  se  verificó  en 
el  Teatro  Español  el  22  de  Enero. 

El  10  de  Febrero,  la  compañía  que  actuaba  en  el 
Español,  estrenó  "Iris  de  paz",  con  otro  buen  éxi- 
to para  el  autor. 

En  el  mismo  teatro  se  representó  por  primera  vez 
el  27  de  Abril,  "Para  tal  culpa,  tal  pena",  que  había 
escrito  años  antes  con  el  título  de  "La  hija  natu- 
ral". 

Y  por  último,  en  el  año  77  estrenó  en  el  coliseo  de 
la  plaza  de  Santa  Ana.  "Lo  que  no  puede  decirse".  Se 
verificó  la  representación  el  14  de  Octubre,  y  el  éxito 
fué  franco  y  brillante. 

En  el  año  78  dio  al  público  sólo  tres  obras. 
La  primera  fué  "En  el  pilar  y  en  la  cruz",  que  se 
representó  en  el  Español  el  26  de  Febrero.  El  prime- 
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ro  y  segundo  acto  obtuvieron  'buen  éxito,  pero  el  te>- 
eero  ¡o  recibió  el  público  con  frialdad. 

La  segunda,  "Correr  en  pos  de  un  ideal",  se  estrenó 
en  el  mismo  teatro  el  15  de  Octubre  con  buen  éxito. 

Y  la  tercera,  "Algunas  veces  aquí",  la  puso  en  epi- 
cena la  compañía  del  teatro  Apolo  el  15  de  Octubre, 
con  pésin:'o  resultado.  El  ésito  en  los  primeros  ac- 
tos fué  indeciso,  inediano  y  el  final  tumltuoso.  Se 
aplaudió  á  Eehegaray,  no  al  autor. 

En  el  año  79  trabajó  intensamente  D.  José  para  el 
teatro,  y  estrenó  las  siguientes  obras: 

"Morir  por  no  despertar",  que  ya  tenía  escrita,  el 
10  de  Febrero  en  Apolo :  "En  el  seno  de  la  muerte", 
el  12  de  Abril  en  el  Español,  con  éxito  inmenso,  ar- 
diente, ruidosísimo;  "Bodas  trágicas",  el  24  de  Mayo, 
en  Apolo,  acogiendo  el  público  la  obra  con  gran  aplau- 
so, y  "Mar  sin  orillas",  el  20  de  Diciembre  en  el  Es- 
r>añol,  con  mal  resultado  en  conjunto. 

El  año  80  estrenó  sólo  una  obra  "La  muerte  en 
los  labios",  pero  con  ella  obtuvo  un  éxito  extraorcfi- 
nario,  uno  de  sus  mayores  y  más  legítimos  triunfos. 
La  representación  se  verificó  en  el  Teatro  Español  el 
30  de  Noviem'cre. 

El  año  81  volvió  Eehegaray  á  trabajar  con  denue- 
do y  dio  al  público  tres  obras. 

La  primera  fué  "El  gran  galeoto",  y  con  ella  llegó 
D.  José  á  la  cumbre  de  sus  méritos  como  dramatur- 
go. Se  estrenó- el  19  de  Marzo  en  el  Español,  y  fué  el 
mayor  éxito  de  todos  los  qu€  hasta  entonces  había 
conseguido  Eehegaray.  La  crítica  y  el  público  se  en- 
ír^iasmaron   con  tan  hermosa  producción   dramática. 

La  segunda  fué  "Los  dos  curiosos  impercinentee". 
cuyo  estreno  se  verificó  el  8  de  Abril  en  el  Español, 
con  buen  éxito. 

Y  la  tercera  "Haroldo  el  Normando",  se  representó 
con  aplauso  el  3  de  Diciembre  en  el  mismo  eolis€«. 
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Eu  ei  año  82  fué  menos  fecundo  y  estrenó  una  sola 
obra.  Pero  logró  otro  éxito  ruidosísimo,  entusiasta. 
Esa  obra  fué  "Conflicto  entre  dos  deberes",  que  se  re- 
presentó el  14  de  Diciembre  en  el  Español. 

En  el  año  83  descansó  Echegaray. 

Eu  el  84  dio  tres  obras  á  los  teatros,  "Un  milagro 
eu  Egipto",  que  se  estrenó  el  24  de  Marzo  en  el  Espa- 
ñol" eou  buen  éxito;  "Piensa  mal...  ¿y  acertarás?" 
que  fué  puesta  en  escena  en  el  mismo  coliseo  con  éxi- 
to mediano  el  día  5  de  Febrero,  y  "La  Peste  de  Otran- 
to"  que  se  estrenó  con  gran  éxito  en  el  Español  el  12 
de  Diciembre,  tomando  parte  en  la  interpretación  la 
Cirera  y  Vico.  Esta  obra  se  'la  dedicó  Eehegaray  al  ci- 
tado gran  actor,  como  tributo  de  admiración  y  prue- 
ba de  amistad. 

El  año  85  sólo  escribió  una  obra:  "Vida  alegre  y 
muerte  triste".  Pero  fué  un  éxito  definitivo,  entu- 
siasta. 

La  representaron  la  Oirera  y  Vico  en  el  Español  el 
7  de  Marzo. 

El  año  86  dio  a'l  público  otros  tres  dramas,  "El 
bandido  Lisandro",  que  el  13  de  Febrero  estrenaron 
en  el  Español  la  Gambardela  y  José  González;  "De 
mala  raza",  que  se  representó  por  primera  vez  en 
Barcelona  entre  el  aplauso  calurosísimo  del  público, 
y  que  fué  un  triunfo  ruidoso,  merecido,  y  "El  conde 
Dotarlo",  que  lo  estrenaron  en  Valencia  Vico  y  la 
Gambardela  el  2  de  Junio.  El  autor  dedicó  el  drama 
á  Valencia  en  testimonio  de  gratitud  y  simpatía. 

Esta  obra  se  representó  en  Madrid  el  26  de  Febre- 
ro del  siguiente  año,  siendo  bus  intérpretes  ia  Con- 
treas,  Vico,  Ricardo  Calvo  y  Donato  Jiménez. 

El  año  87  estrenó  Eehegaray  dos  obras: 
"Los  dog  fanatismos",  que  se  representó  con  ex- 
traordinario éxito  el  15  de  Enero  en  el  Español,  in- 
terpretada por  Amiparo  Guillen  y  Luisa  Calderón  y 
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por  los  señores  Vico,  Caivo,  Jiménez  y  Parreño.  Es- 
te drama  lo  pensó  D.  José  cinco  años  antes  de  estre- 
narlo, y  hasta  llegó  á  planearlo  con  el  título  "Un  neo 
y  un  ateo",  más  por  entonces,  atendiendo  al  estado 
de  las  compañías,  no  pudo  llevarlo  á  la  escena.  Cuan- 
do, para  gloria  del  arte,  se  unieron  Vico  y  Calvo, 
puso  término  á  la  obra  variando  el  título,  que  no  le 
parecía  de  buen  gusto. 

La  segunda  obra  fué  "La  realidad  y  el  delirio",  re- 
presentada en  el  Español  el  12  de  Abril  por  Antonia 
Coníreras,  Amparo  Guillen,  Vico,  Ricardo  Calvo  y  Dó- 
nalo Jiménez. 

El  año  88,  otras  dos  obras  dio  á  'los  teatros:  "El 
hijo  de  carne  y  el  hijo  de  hierro",  que  estrenaron  el 
14  de  Enero  en  el  teatro  de  la  Princesa  la  Contreras 
la  Guillen,  Vico,  Calvo  (Rafael  y  Ricardo)  y  Jiménez, 
y  "Lo  sublime  en  lo  vulgar"  que,  con  gran  éxito, 
dieron  á  conocer  al  público  en  Barcelona  el  4  de  Ju- 
lio en  el  Teatro  Calvo-Vico,  la  Guillen,  la  Calderón, 
Vico  y  los  dos  Calvos. 

El  año  89  se  estrenaron  dos  nuevos  dramas  de  Don 
José.  "Manantial  que  no  se  agota",  el  9  de  Marzo  en 
el  Españo"],  por  Amparo  Guillen,  Luisa  Calderón,  Vico 
y  Ricardo  Calvo,  y  "Los  Rígidos",  el  19  de  Noviembre 
en  el  mismo  teatro  y  por  I05  mismos  artistas. 

El  año  90  se  representó  en  Valladolid  por  prime- 
ra vez  el  27  de  Diciembre,  "El  prólogo  de  un  drama", 
desempeñado  por  José  González  y  Concepción  Cons- 
tan. 

El  10  de  Enero  del  año  siguiente  estrenaron  esta 
obra  en  Madrid  la  Guillen  y  Ricardo  Calvo. 

También  se  estrenó  «1  citado  año  el  drama  "Siem- 
pre  en   ridículo" 

Y,  para  no  hacer  demasiado  largo  eít«  capítulo, 
iremoe  concretando  loi  datos  de  la  labor  dramátio» 
realizada  por  Echegaray  en  los  siguientes  año«: 
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Año  1891. — "Irene  en  Otranto",  ópera  en  tres  ac- 
tos, música  del  maestro  Serrano.  Teatro  Real,  inter- 
pretada por  la  Tetrazzini,  la  Guercia.  Lucignani  y  Ta- 
buyo.  "Un  crítico  incipiente"  y  "Comedia  sin  dessn- 
iace",  teatro  Comedia  17  Diciembre;  intérpretes  la 
Montenegro,  la  Alverá,  la  Cobeña,  Vico,  Antonio  Pe- 
rrín,  Mario  y  Thuillier. 

Año  1892^— "El  hijo  de  Don  Juan".  Español,  29 
Marzo;  intérpretes,  la  Calderón,  la  Gudllén.  Ricardo 
Calvo  y  Donato  Jiménez.  "Sic  vos  non  vobis  ó  la  ú'Iti- 
raa  limosna",  dedicada  y  escrita  expresamente  para 
María  Guerrero,  y  estrenada  en  el  Teatro  de  la  Co- 
media. Y  "Mariana",  también  estrenada  en  el  Teatro 
de  la  Comedia  con  éxito  brillantísimo  el  5  de  Diciem- 
bre, por  la  Guerrero,  la  Martínez,  la  Alverá,  Thui- 
llier, Cepillo,  Mario,  Balaguer  y  García  Ortega.  Eche- 
garay  dedicó  esta  obra  á  la  compañía. 

Año  1893. — "El  poder  de  la  impotencia".  Teatro  de 
la  Comedia,  4  de  Marzo;  intérpretes  la  Guerrero, 
Thuillier,  Cepillo,  Mario  y  García  Ortega.  Y  "A  la  ori- 
lla del  mar",  12  Diciembre,  el  mismo  teatro,  la  mis- 
ma compañía. 

Año  1894.— "La  rencorosa",  13  de  Marzo,  el  mismo 
teatro  y  la  misma  compañía. 

Año  1895. — "Mancha  que  limpia",  éxito  grandioso, 
Teatro  Español,  9  de  Febrero.  La  Guerrero  hizo  del 
personaje  de  "Matilde"  una  prodigiosa  creación.  Él  au- 
tor, en  vista  de  este  éxito,  le  dedicó  la  obra.  "El  pri- 
mer acto  de  un  drama",  continuación  de  "El  prólogo 
de  un  drama",  Teatro  de  Novedades,  25  de  Febrero; 
intérpretes  la  Cirera  y  González.  En  Barcelona  la  es- 
trenaron Calvo  y  Donato  Jiménez.  "El  estigma";  Tea- 
tro Español,  15  Novieml^re,  compañía  Guerrero-Men- 
doza, gran  éxito. 

Año  1896.— "La  cantante  callejera".  Teatro  Espa- 
ñol, 26  Marzo,  compañía  Guerrero-Mendoza.  "Tierra 
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baja",  traducción,  en  el  mismo  teatro  y  por  la  misma 
comspañía.  "Amor  salvaje",  Teatro  de  la  Comedia,  re- 
presentada en  Mayo  por  la  compañía  Novelli.  Y  "Se- 
miramis  ó  la  hija  del  aire",  Teatro  Español,  compañía 
Guerrero  Mendoza. 

Año  1897. — "La  calumnia  por  castigo",  Teatro  Espa- 
ñol, 22  de  Enero,  compañía  Guerrero-Mendoza.  Disgus- 
tó este  drama  á  parte  del  público  desde  la  primera 
escena  del  prólogo;  empezaron. las  protestas  en  la  se- 
gunda escena,  y  entre  pix)testas  y  ruidos  siguieron  el 
primer  acto,  el  segundo  y  la  mitad  del  tercero.  El  fra- 
caso parecía  definitivo.  Pero  Mendoza,  según  declara 
Echegaray,  convirtió,  con  su  arte,  el  enojo  del  público 
en  aplauso  ardiente  y  unánime  durante  el  medio  acto 
que  faltaba.  Como  gratitud,  D.  José  dedicó  el  drama 
á  Mendoza. 

Año  1898.— "La  duda",  Teatro  Español,  11  de  Fe- 
brero, compañía  Guerrero-Mendoza.  "El  hombre  ne- 
gro", Español,  22  Abril,  compañía  Guerrero-Mendoza. 
"Silencio  de  muerte".  9  Diciembre,  en  el  mismo  teatro 
y  por  la  misma  compañía. 

Año  1900.— "El  loco  Dios",  Gran  éxito,  Teatro  Es- 
pañol, compañía  Guerrero-Mendoza. 

Año  1902. — "Malas  herencias".  Teatro  Español,  20 
Noviembre,  compañía  Guerrero-Mendoza,  buen  éxito. 

Año  1903. — "La  escalinata  de  un  trono".  Teatro 
Españo'l,  19  Febrero,  gran  éxito,  compañía  Guerrero- 
Mendcza.  "La  desequilibrada",  15  Diciembre,  en  el 
¡mismo  teatro  y  por  la  misma  compañía.  El  autor  dedi- 
có la  obra  á  la  Guerrero. 

Año  de  1905. — "A  fuerza  de  arrastrarse".  Teatro 
Español,  7  de  Febrero,  buen  éxito,  compañía  Guerrero- 
Mendoza. 

Muchas  de  las  obras  de  Echegaray  están  traducidas 
á  diversos  idiomas. 

Al  alemán  "La  esposa  del  Vengador"  y  "En  el  seno 
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de  la  muerte",  per  el  hispanófilo  de  Colonia  Juan  Fas- 
tenrath,  y  "El  gran  galeoto",  por  Puerta. 

Al  italiano,  "En  el  puño  de  la  espada",  con  tra- 
ducción torpemente  hecha;  "El  gladiador  de  Rávena", 
por  Giaccmetti  para  que  lo  representara  la  Ristori, 
que  lo  hizo  con  mucho  acierto;  "O  locura  ó  santidad", 
por  el  marido  áe  la  Pezzana,  siendo  representado  por 
ésta  en  Madrid,  pero  no  con  la  perfección  que  Ix 
Boldún  y  "El  gran  galeoto". 

Al  sueco,  "Haroldo  el  Normando"  y  "O  locura  ó 
santidad". 

Al  portugués,  "El  gran  gakoto",  por  la  escritora 
Guiomar  Torre^ao. 

Al  francés  son  varias  las  obras  de  Echegaray  que 
están  traducidas,  entre  ellas  "El  gran  galeoto",  por  la 
viuda  de  Rute,  antes  princesa  Rattazzi. 

En  América  han  sido  también  representadas  nume- 
rosas veces  las  obras  de  D.  José,  mas  como  no  paga- 
ron nunca  derechos  de  rspresentación  y  de  impresión, 
no  es  exagerado  calcular  en  más  de  cincuenta  mil  du- 
ros lo  que  hubiera  podido  ganar  allí  Echegaray  con 
ííus  producciones  dramáticas,  de  haberle  sido  abonados 
ia'fts  derechos.- 


CAPITULO  XXXI 


CONCEPTO  DRAMÁTICO 
Párrafos  de  Echegaray 

1^1  ucbo  se  ha  hablado  de  los  moldes  teatrales,  y  se 
J  ^  ha  dicho  que  los  antiguos  moldes,  por  viejos  3^ 
gastados,  hay  que  hacerlos  pedazos,  arrojándolos 
adonde  van  los  desperdicios  de  la  \ada  social;  y  no 
hay  literato  novel  que  no  haMa  de  los  nuevos  moldes 
en  el  arte,  aunque  todavía  no  sabemos  cuáles  pueden 
ser  éstos,  porque  no  hemos  visto  ni  el  más  pequeño 
modelo. 

Yo,  en  materia  de  moldes  literarios  y  moldes  dra- 
mÁticos  sobre  todo,  tengo  mis  ideas,  buenas  ó  malas, 
pero  mías.  Y  por  ser  mías,  serán  modestas,  pero  na- 
tural es  que  las  tenga  cariño. 

Yo  creo  que  en  el  arte  los  moldes  no  varían  mucho, 
que  en  cuanto  al  modelado,  la  Dramática  de  todos  los 
siglos  y  de  todos  los  pueblos  es  casi  la  misma. 

Si  por  molde  se  entiende  lo  que  debe  entenderse,  y 
la  palabra  se  toma  en  su  sentido  recto,  quiero  decir, 
si  el  molde  es  el  que  da  las  formas  externas  y  genera- 
les  á  una   obra   dramática,   me   figuro   que   desde   los 
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tiempos  de  los  griegos  hasta  la  época  del  romanti- 
cismo, y  este  período  hasta  los  tiempos  que  'hoy 
corren,  los  moldes  han  variado  poco. 

Lo  que  sí  ha  variado  es  la  materia,  que  ha  de  re- 
llenar un.os  y  otros  moldes,  y  en  ellos  está  la  esencia 
del  arte;  lo  vulgar  ó  sublime,  lo  prosaico  ó  lo  artís- 
tico, lo  insípido  ó  lo  interesante,  lo  estéril  ó  lo  fecun- 
do, lo  que  está  condenado  á  deshacerse  en  polvo  ó  lo 
que  ha  de  ser  imperecedero. 

Algo  importa  la  forma  del  moMe,  no  lo  niego;  pero 
más  importa  el  líquido  que  en  él  se  vierta. 

Si  se  vierte  bronce,  de  bronce  será  la  materia  aun- 
que el  molde  sea  de  arcilla;  y  en  cuanto  se  enfríe  se 
quedará  firme  y  sólido.  Y  en  cambio,  aunque  tomáse- 
mos moldes  de  oro  finísimo,  si  en  eUos  vertiésemos  ba- 
rro cenagoso,  barro  sería  lo  de  dentro. 

Para  que  e^ta  imagen  tenga  alguna  fuerza  demos- 
trativa, no  hay  que  comparar  servilmente  la  creación 
de  una  obra  dramática  con  la  mera  fundición  de  una 
estatua,  ni  á  cosa  tal  se  parece  una  obra  dramática, 
por  lo  que  lleva  en  sí,  jKir  la  idea  que  la  inspira,  por 
las  pasiones  que  se  desarrollan,  por  los  conflictos  dra- 
máticos que  se  producen,  por  toda  esa  masa  fundida 
al  calor  de  la  inspiración  y  vaciada  en  molde  cuyas 
formas  externas  son  actos,  cuadros,  escenas,  diálo- 
.gos,  situaciones  y  todo  el  conjunto  de  formas  en  cu- 
yos huecos  cae  la  lava  de  las  pasiones  humanas. 

De  «uerte  que  toda  la  discusión  sobre  este  proble- 
ma literario  y  artístico  es  para  mí  cuestión  de  pala- 
bras, ^i  al  hablar  de  moldes,  se  refieren  los  que  re- 
claman una  completa  transformación  en  ellos,  á  las 
formas  puramente  externas  de  la  Dramática,  decla- 
ro que  la  reforma  me  parece  estéril,  mezquina  y  casi 
ridicula. 

Si  forzando  la  palabra  se  tuerce  su  legítima  acep- 
ción, y  se  entiende  por  moldes  algo  más  hondo,  en 
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este  easo  estaría  yo  conforme  con  los  reformadores. 

El  fondo  del  Arte,  de  la  Literatura  y  de  la  dramá- 
tica, ese  sí  que  varía  con  el  tiempo,  conservando,  no 
obstante,  un  fondo  permanente,  que  es  el  de  la  natu- 
raleza 'humana,  pero  siguiendo  á  ésta  en  sus  evolu- 
cdones. 

Hoy  no  pensamos  ni  sentimos  como  pensaban  y  sen- 
tían ios  espectadores  de  las  tragedias  de  Sófocles, 
Eskilo,  Eurípedes  y  Aristófanes.  Nuestra  vida  es  dis- 
tinta de  aquella  vida  que  pintan  Terencio  y  Planto:  los 
misterios  de  la  Edad  Media  ó  nos  aburrirían  ó  nos  ha- 
rían sonreír. 

Ni  los  admirables  dramas  de  Shakespeare,  ni  los 
dramas  y  comedias  de  nuestro  teatro  clásico,  se  pre- 
sentan al  público  sino  arreglados  y  refundidos. 

El  fondo  de  una  tragedia  clásica  no  es  el  fondo  de 
un  drama  romántico,  ni  una  comedia  de  intriga  se  pa- 
rece á  un  drama  de  tesis,  ni  un  drama  histórico  á  un 
drama  novelesco,  y  así  sucesivamente. 

Cada  época  siente  á  su  manera,  aunque  el  ser  hu- 
mano siempre  sienta;  cada  público  se  interesa  por 
aquello  en  que  encuentra  más  ecos  armónicos  en  su 
manera  de  ser;  y  además,  un  público  de  eruditos  en 
nada  se  parece  á  un  público  de  galería. 

A  veces  cuando  dominan  ciertas  pasiones  de  una 
manera  exagerada,  por  contraste  y  aun  protesta,  el 
público  aplaude  los  dramas  tiernos  y  sencillos,  como 
sucedió  muchas  veces  en  Francia  en  tiempo  del  Te- 
rror. Lo  difícil  es  escribir  dramas  que  gusten  en  épo- 
ca de  transición,  cuando  todo  anda  revuelto,  cuando 
uan  sociedad  entera  vacila  y  no  sabe  lo  que  quiere 
ni  adonde  va,  y  entonces  la  dificultad  no  está  en 
log  moldes,  sino  en  el  fondo,  en  la  materia  dramáti- 
ca- Todo  esto  quiere  decir  que  si  en  el  arte  domina 
la  forma,  esta  forma  debe  ir  acompañada  de  cierto 
fondo,  que  debe  ser  el  eco  de  la  vida  social  en  aqu«l 
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instante,  y  que,  por  Cúnsiguiente,  lo  que  hay  que  bus- 
car, lo  que  importa  que  se  encuentre,  lo  que  interesa 
que  se  renueve,  obedeciendo  á  la  eterna  evolución  de 
la  vida,  no  son  los  moldes  literarios  ó  dramáticos, 
sino,  como  decíamos  antes,  la  materia  que  haya  de 
arrojarse  en  los  moldes". 


O^ley' 


yi^Si/ 


CAPITULO  XXXII 


DETALLES  ÍNTIMOS  Y  ANÉCDOTAS  CURIOSAS 

Cómo  hace  los  dramas. — ^Las  matemáticas  y  la  poesía. 

— Su  vocación  verdadera. — Una  pulmonía  de  Vico. — 

La  protesta  de  una  vieja. — Calvo  en  Berlín. 

en  una  nueva  entrevista  dijimos  á  D.  José: 
— Quisiéramos  completar  la  parte  que  dedicamos 
en  nuestro  libro  á  su  labor  dramática,  con  otros  deta- 
lles curiosos.  íntimos,  anecdóticos,  que  sólo  usted  posee. 

— ¿Y  qué  más  puedo  decirles?  Ya  saben  cómo  se 
desarrollaron  en  mí  las  aficiones  literarias;  conocen 
al  detalle  todo  el  proceso  de  mis  primeros  ensayos 
dramáticos,  las  estériles  gestiones  que  realicé  para 
representarlos  y  los  eclipses  que  sufrió,  en  diversas  épo- 
cas, mi  vocación  por  el  teatro;  les  he  reefrido  tam''iién 
de  ur.a  manera  minuciosa  mi  primer  estreno,  y  poseen, 
por  añadidura,  una  relación  completa  de  todas  mis 
obras,  y  hasta  el  concepto  que  tengo  de  la  dramáti- 
ca. ¿Qué  puedo  ahora  añadir  á  datos  tan  completos? 

— Otros  muches  que,  si  usted  nos  permite,  le  iremos 
nosotros  indicando. 

—Pues  pregunten  lo  qu«  quitran. 
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Esta  nueva  prueba  de  la  bondad  de  I).  José  aumentó 
nuestra  inmensa  gratitud  al  maestro. 

y  le  preguntamos: 

— ¿Qué  norma,  qué  plan  La  seguido  usted  para 
hacer  los  dramas? 

— A  esa  pregunta  puedo  contestarles  en  verso.  Hace 
años  hice  un  soneto  en  el  que  describo  cómo  ihago  los 
dramas.  Dice  así: 

Escojo  una  pasión,  tomo  una  idea: 
un  problema,  un  carácter.  Y  lo  infundo 
cual  densa  dinamita,  en  lo  profundo 
de  un  personaje  que  mi  mente  crea. 

La  trama,  al  personaje  le  rodea 
de  unos  cuantos  muñecos  que  en  el  mundo 
ó  so  revuelcan  en  el  cieno  inmundo 
ó  se  calientan  á  la  luz  febea. 

La  mecha  enciendo.  El  fuego  se  propaga, 
el  cartucho  revienta  sin  remedio, 
y  el  astro  principal  es  quien  lo  paga. 
Aunque  á  veces  también  en  este  asedio 
que  al  arte  pongo  y  que  al  instinto'  halaga, 
me  coge  la  explosión  de  medio  á  medio. 

— Otra  nota  interesante,  don  José.  A  muchas  perso- 
nas les  lia  causado  estrañeza  sus  múltiples  aficiones  al 
parecer  contradictorias.  Sobre  todo  les  ha  sorprendi- 
do su  afición  á  las  matemáticas  y  á  la  ciencia  en  ge- 
neral, y  á  la  vez  á  la  poesía  y  á  la  dramática. 

— Es  cierto.  También  han  llegado  hasta  mí  esas  no- 
ticias; y  yo  me  admiro  de  la  admiración  de  esas  per- 
sonas. Las  naatemáticas  forman  una  salsa  que  viene 
bien  á  todos  los  guisos  del  espíritu.  La«  matemáticas 
armonizan  con  la  música  y  con  el  arte  en  general.  Co- 
mo oaie  todas  son  armonía,  variedades  en  una  6  en 
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Otra  forma  que  se  revuelven  en  una  alta  y  bella  uni- 
dad. 

— Pero  de  todas  sus  aficiones,  la  más  intensa,  la 
que  le  sedujo  siempre  fué  la  afición  á  la^  matemá- 
ticas., 

— ^Sin  duda  alguna. 

La  literatura,  la  dramática,  según  se  desprende  del 
relato  de  su  vida,  no  despertaron  en  usted  entusias- 
mo tan  ardiente,  pasión  tan  grande.  Su  vocación  por 
el  teatro  se  esfumó  en  algunas  épocas  para  volver  á 
resucitar  después.  En  cambio,  su  afición  á  las  matemá- 
ticas... 

— Fué  constante,  y  fué  siempre  en  aumento.  Oca- 
siones hubo  en  que  el  afán  de  ganar  dinero,  de  re- 
solver el  problema  de  la  vida,  me  animó  á  cultivar 
la  dramática.  En  cambio  mi  afición  á  las  raatemátí- 
ras  era  más  desinteresada,  más  pura,  más  honda,  más 
grande,  en  una  palabra. 

— ^/,Y  la  política? 

— 'Está  muy  por  bajo  de  esas  otras  aficiones.  Nun- 
ca encontré  en  -ella  ese  placer  íntimo  que  las  mate- 
máticas y  la  literatura  me  producían.  Reconocí  siem- 
pre que  la  política  era  necesaria  en  las  sociedades  mo- 
dernas, .porque  con  todas  sus  impurezas  es  elemento 
de  progreso.  Pero  nada  más.  Fui  político  leal  y  since- 
ro, y  á  veces  político  ardiente,  pero  la  fiebre  pa'saba 
pronto  y  me  quedaba  tan  trauquilo. 

— Pero  volvamos  á  sus  o^^ras  dramáticas.  Cuéntenos 
alguna  anécdota,  algún  detalle  saliente. 

— ^Eso  es  ahora  muy  difícil.  ¡Si  tengo  tan  mala  me- 
moria ! 

Guardó  un  momento  silencio  para  evocar  el  pasado, 
y  dijo: 

— ^^Reeuerdo  únicamente  un  hecho  que  puso  en  grave 
riesgo  la  vida  de  Vico,  y  que  fué  también  causa  de 
que  se  aplazara  el  estreno  de  mi  drama  "De  mala  raza", 
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Cuando  sólo  faltaban  dos  ensayes  para  representar  la 
o'ora,  tuvo  un  disgusto  con  ¡a  encpresa  el  actor  Victo- 
riano Tama3'o,  que  tenía  á  su  cargo  uno  de  los  prin- 
cipales papeles,  y  se  separó  de  la  compañía. 

En  su  lugar  fué  contratado  Cepillu,  á  quien  se  le  en- 
comendó el  mismo  personaje  que  había  de  interpretar 
Tamayo,  pero  como  sólo  faltaban  dos  ensayos,  era 
empresa  difícil  que  en  tan  corto  tiempo  pudiera  Ce- 
pillo dominar  su  papel. 

Para  facilitarle  el  estudio,  para  darle  una  concep- 
ción cabal  del  personaje,  en  el  último  ensayo  trabajó 
Vico  intensamente,  pues  no  sólo  desempeñó  el  papel 
que  le  correspondía,  sino  que  también  interpretó  el 
que  había  sido  encomendado  á  Cepillo. 

Al  terminar  la  tarea  quedó  el  célebre  actor  fatiga- 
dísimo,  y  se  acercó  á  una  mesa  á  la  que  yo  estaba 
sentado,  para  beber  un  va^o  de  agua  que  en  ella  había. 
Yo  presentí  que  le  iba  á  hacer  daño,  y  le  rogué  que 
no  la  bebiera,  pero  él  no  quiso  atender  mi  consejo  y 
•.■•ebió  el  agua  con  verdadero  placer.  Pero  no  bien  ha- 
bía acabado  de  bebería,  me  dijo: 

— ¡Sabe  usted  que  noto  que  no  mo  ha  sentado  bien! 

— Naturalmente.  ¡Come  que  estaba  muy  fría!  Al  día 
siguiente  recibí  La  noticia  de  que  Vico  se  encontraba 
enfermo  de  pulmonía.  Fui  á  verle  y  comprendí  que 
pu  estado  ofrecía  mucha  gravedad.  Tenía  una  fiebre 
altísima,  y  unas  convulsiones  que  alarmaban  á  los  mé- 
dicos de  cabecera,  pues  sólo  encontraban  parecido  á 
ellas  el  delirium  tremeus. 

La  gravedad  aumentó,  y  los  médicos  de  cabecera  ce- 
lebraron consulta  con  el  doctor  Simarro,  que  era  en- 
tonces m\iy  joven.  Opinaron  aquéllos  que  si  se  repe- 
tían las  oon^Tilsiones  que  sufría  el  enfermo,  no  había 
)Eanera  de  evitar  tin  fatal  desenlace.  Entonces  el  doc- 
tor Simari'o,  reconociendo  la  gravedad,  expuso  su  jui- 
cio, al§fo  más  optimisma  qu«  «1  de  »u«  oompafieros,  y  »u 
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esperanza  de  salvar  al  paciente.  Dijo  que  ¡as  convul- 
siones eran  consecuencia  de  la  fiebre  tan  alta  que  su- 
fría Vico.  Los  demás  médicos  mostraron  su  confor- 
midad. ¿Pero  á  qué  medio  acudir  para  haoer  que 
descendiese  la  temperatura?  Esa  era  la  dificultad.  Ellos 
ya  hacían  agotado  todas  las  fórmulas. 

Ei  doctor  Simarro  apuntó  entonces  el  remedio;  la 
antipirin.a.  Era  este  un  medicamento  nuevo.  De  los 
médicos  de  cabecera,  sólo  uno  lo  había  oído  nombrar. 
Pero  como  en  la  situación  en  que  se  encontraba  el 
enfermo  era  conveniente  ensayarlo  todo,  opinaron  que, 
puesto  que  el  doctor  Simarro  conocía  el  nuevo  medi- 
camento y  había  hecho  estudios  acerca  de  él,  se  le 
suministrara  al  paciente. 

Y  así  se  hizo.  En  aquel  momento  le  repetían  á  Vico 
las  convulsiones,  pero  lo  mismo  fué  tomar  la  antipi- 
rina,  que  comenzar  á  descender  la  fiebre.  Bajó  la  tem- 
peratura bastante,  uno  ó  dos  grados,  y  en  los  siguien- 
tes días  comenzó  á  mejorar  el  enfermo,  y  al  fin  se  res- 
rr.bleció  totalmente. 

El  doctor  Simarro — siguió  diciendo  D.  José, — salvó 
on  aquella  ocasión  la  vida  de  Vico.  Claro  es  que  con 
motivo  de  esta  enfermedad  se  aplazó  el  estreno  "De 
mala  raza''. 

Calló  Eehegaray,  y  nosotros,  anhelantes  de  seguir 
oyendo,  le  preguntamos: 

— ¿Recuerda  usted  algo  más? 

— Cuando  estrené  "La  esposa  del  vengador"  en  el  tea- 
tro Español,  me  ccntaron  que  una  vieja  que  presencia- 
ba !a  representación  desde  la  galería,  exclamó,  al  ver 
la  escena  en  que  el  conde  se  arrodilla  á  orar  ante  una 
imagen : 

— ^Este  tío  quiere  hacernos  creer  que  es  cristiano, 
pero  no  nos  engaña. 

Entonce? — añadió  D.  José, — aún  tenía  yo  fama  de 
impío,  <!>omo  eonsiíeueic»  de  «qu«lla  disposición  qu«  dic- 


186   ANTÓN  DEL  OLMET. GARCÍA  CARRAFFA 


té  sobre  la  enseñanza  del  Catecismo,  siendo  ministro 
de  Fomento,  y  que,  como  saben  ustedes,  era  una  fama 
bien  infundada  é  injusta. 

— ¿Algún  otro  detalle? 

— Al  ser  traducido  al  alemán  "El  gran  galeoto".  se 
e&trenó  en  el  teatro  Sajonia,  y  con  la  sanción  del  pú- 
blico de  este  coliseo,  que  fué  completamente  satisfac- 
toria, pasó  mi  drama  al  Teatro  Nacional  de  Berlín, 
donde  se  siguió  representando  con  extraordinario  éxi- 
to. Sus  intérpretes  me  regalaron  un  álbum  muy  bonito 
con  su  autógrafos. 

Y  este  recuerdo  me  trae  otro — agregó  D.  José. — ^El 
día  que  se  estrenaba  "El  gran  galeoto"  en  el  Teatro 
Nacional  de  Berlín,  llegó  á  la  capital  de  Alemania 
Rafael  Calvo.  No  tenía  ninguna  noticia  de  tal  estreno 
y  el  anuncio  le  sorprendió  agradablemente.  Asistió  á 
la  representación  y  salió  muy  complacido  del  trabajo 
de  los  artistas  alemanes. 

Intentamos  que  continuara  D.  José  en  sus  ame- 
nas narraciones,  pero  no  recordó  nada  más.  Sólo 
nos  dijo  que  su  célebre  drama  "En  el  seno  de  la  muer- 
te", se  lo  inspiró  la  visita  que  hizo  á  las  catacumbas 
de  París,  y  que  al  entregárselo  á  Calvo  para  que 
lo  estrenara,  le  rogó  que  no  diera  su  nombre.  Y  así 
se  bizo. 

Por  último  nos  dijo  D.  José  que  en  uno  de  los 
viajes  que  bizo  á  la  capital  de  Francia,  se  detuvo  e-a 
Valladolid  y  visitó  el  manicomio,  visita  que  le  produ- 
jo tremenda  impresión,  y  que  al  recordarla  muchos 
años  después  le  animó  á  escribir  su  hermoso  drama 
"O  locura   ó   santidad". 

Y  no  quisimos  seguir  molestando  al  maestro, 
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EL  DINERO  DE  ECHEGARAY 
No  lo  sé. — Sin  emliargo... — Sus  obras  preferidas. 

Oon  José,  ¿es  usted  rico? 
El  ilu'stre  Echegaray  se  quedó  un  momento  embo- 
bado, y  nos  contestó: 

— ¿Rico?  ¿A  qué  le  llaman  ustedes  ser  rico? 

— En  un  hombre  como  usted,  que  ha  sido  ídolo  del 
público,  y  que  ha  hecho  tanto  bien  por  España,  le  lla- 
mamos ser  rico  á  tener  algunos  millones  de  pesetas. 

— Pues  entonces — nos  contestó  D.  José, — estoy  en  la 
indigencia. 

Pero  vamos  á  ver,  concretemos,  ¿le  han  produci- 
do mucho  sus  obras? 

Echegaray  no  quiso  ó  no  supo  contestar.  Al  fin  ex- 
clamó: 

—Sí,  producir  han  producido  mucho.  Figúrense 
ustedes...  Han  estado  representándose  con  enorme 
éxito  durante  cerca  de  cuarenta  años.  Yo  puedo  de- 
cir que  casi  no  he  vivido  de  otra  cosa,  y  tengan  us- 
tedes en  cuenta  que  aunque  no  soy  un  bombre  muy 
costoso,  he  procurado  vivir,  y  he  vivido  siempre  con 
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holgura.  Esto  ea  lo  único  que  puedo  decirles  acerca 
de  este  asunto  financiero.  Por  lo  demás,  yo  no  »oy 
hombre  que  haya  llevado  libro  de  caja  para  mis  in- 
gre»os.  H«  gastado  conforma  he  ido  ganando.  No  »oy 
modelo  de  adixdnistradores. 

— Y  diga  usted,  D.  José,  ya  que  hablamos  de 
ellos,  ¿quién  le  administró  á  usted  sus  obras? 

Al  principio  Fiseowieh.  Ahora  la  Sociedad  de  Au- 
tores. 

Hicimos  una  pausa: 

— En  fin,  D.  José,  sobre  poco  más  ó  menos,  ¿á  cuáx»-. 
to  ascenderá  lo  ganado  por  usted  con  sus  obras  dra- 
máticas? 

— Lo  ignoro,  repito.  Pero  pueden  ustedes  mismos  ha- 
cer la  cuenta.  He  vivido  casi  cuarenta  años  de  ellas, 
y  no  he  vivido  mal. 
— ¿  Ponemos  á  cuatro  mil  duros  al  año  ? 
— ^Es  poco.  Pongan  ustedes  á  cinco  mil. 
Hacemos  la  multiplicación,  y   exclamamos: 
—200.000  duros.  ¡Bonita  cantidad! 
D.  José  da  un  tenue  y  regocijado  suspiro. 
— Sí,  para  verla  junta.  Pero  ya  les  dije  á  ustedes 
que  al  mismo  tiempo  que  ganaba  se  me  iba. 

A  estos  200.000  duros  hay  que  añadir,  naturalmen- 
te, lo  que  le  han  producido  su  colaboraciones,  algu- 
nas excelentemente  pagadas,  sus  libros,  y  el  premio 
Nobel.  En  resumen,  D.  José  ha  ganado  una  hermo- 
sa, pingüe  cantidad  si  se  tiene  en  cuenta  lo  mal  paga- 
da que  está  toda  labor  intelectual. 

Pero  esto  lo  decimos  nosotros,  un  poco  al  albur,  ya 
que  el  maestro  no  pudo  6  no  quiso  concretarnos  canti- 
dad alguna. 

Y  ya  en  esto,  le  preguntamos  á  D.  José: 
— ¿Qué  obras  de  usted  son  las  preferidas?  ¿A  cuá- 
les les  tiene  más  amor? 

— A  todas  por  igual.  Todas  son  hijas  del  espíritu. 
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— Sin  embargo,  algunas  estarán  en  el  alma  de  us- 
ted con  un  recuerdo  más  imborrable. 

— Sí,  tal  vez  las  que  me  han  producido  mis  di- 
nero. Un  poco  egoísta  es  temejanta  criísrio  de  amor, 
pero  es  la  verdad. 

—¿Y    cuáles   han   sido    ellas? 

— Pues  ante  todo,  "El  gran  galecto",  que  no  sólo 
se  ha  representado  en  España  y  en  América  durante 
años  y  años,  sino  que  traspasó  las  fronteras  muchas 
veces.  Me  ha  granjeado  muchísima  gloria,  y  algún  di- 
nero, iqué  diablo!  esa  obrita. 

— ^;,Y  otras,  D.  José? 

— ¿Oirás?  Sí.  "O  locura  ó  santidad",  "En  el  seno 
de  la  muerte",  "La  esposa  del  vengador".  "De  mala 
razs",  "La  muerte  en  los  labios".  "Vida  alegre  y  muer- 
te triste",  "Mariana",  "Mancha  que  limpia".  "El  loco 
Dios".  Estos,  indudablemente,  han  sido  los  dramas 
que  más  producto  me  han  dejado, 

Ilicimcs  una  larga  pausa  para  no  fatigar  al  maestro. 

— En  fin,  D.  José.  ¿Y  es  usted  rico? 

— No.  Es  muy  difícil  ihacerse  rico  escribiendo  dra- 
mas. Ya  es  a.lgo  haber  vivido  con  cierta  holgura,  y 
ha'"er  llegado  á  la  vejez  felizmente. 

D.  José  miró  vagamente  al  espacio,  y  pareció  son- 
reír, alegre,  contento,  con  esa  gran  júbilo  de  las  al- 
mas buenas. 
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CAPITULO  XXXIV 


EL  PREMIO  NOBEL 

Lo  primero  que  le  produce  el  premio  es  un  catarro. — 

Después  cobra  veintisiete  mil  duros. — Homenaje 

grandioso. — El  álbum  de  Echegaray. 

■pablemos  del  premio  Xobel  }■  cuéntenos,  D.  José, 
■*  '  algún  detalle  íntimo. 

— Hasta  el  año  1850  no  había  tenido  yo — nos  dijo 
Echegaray, — ningain  catarro;  desde  ese  año  tuve  algu- 
nos. Sin  embargo,  el  peor,  el  más  espantoso  de  mi 
vida,  se  lo  debo  al  premio  Nobel.  Escúchenme  uste- 
des. 

Escuchamos,  como  es  natural,  llenos  de  impacien- 
cia, y  e'l  maestro  nos  refirió  lo  que  sigue : 

— Eran  las  cinco  de  una  tarde  invernal,  y  además 
de  invernal,  infernal.  Llovía  incansablemente,  y  ha- 
cía un  frío  espantoso.  Yo  estaba,  solo  en  mi  despa- 
cho, leyendo.  De  pronto  entró  mi  criado  con  una  car- 
ta. Los  sellos  del  sobre  indicaban  la  procedencia  sue- 
ca de  aquella  extraña  epístola.  "¿Quién  se  acordará 
de  mí  en  Stokolmo? — pensé.  Abrí  al  cabo,  y  me  quedé 
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confuso,   palpitante   de   emoción.   ¡El   premio  Nobel! 
Era  la  primera  noticia  que  tenía. 

Se  trataba  de  una  comunicación  de  la  Academia 
Sueca,  en  la  que  se  le  participaba  á  Eehegaray,  en 
correcto  castellano  y  en  halagadores  conceptos,  que 
se  le  había  concedido,  á  repartir  con  el  gran  poeta 
de  la  Provenza,  Mistral,  el  premio  excelso,  único,  que 
consagra  las  vidas  mil  veces  gloriosas,  el  premio 
Nobel. 

Decía  así  la  comunicación: 

La  Academia  Sueca,  en  su  junta  del  día  13  de 
Noviembre  de  1904,  celebrada  conforme  á  la  prescrip- 
ción del  testamento  úél  Señor  Alfredo  Nobel,  decidió 
entregar  la  mitad  del  dinero  destinado  á  repartirse 
este  año,  como  premio  por  méritos  literarios,  á  D.  José 
Eche?aray,  en  eosideración  á  su  rica  é  inspirada  pro- 
ducción dramática,  la  cual  ha  reanimado  de  una  mane- 
ra independiente  y  original  las  grandes  tradiciones  y 
las  glorias  antiguas  del  drama  español". 

La  comunicación  no  podía  ser  más  halagadora.  Por- 
que, además  de  la  gloria  enorme  que  suponía,  era|n 
100.000  francos,  toda  una  riqueza,  el  amparo  rico,  jus- 
to, bien  merecido  de  una  vejez  luminosa  y  ejemplar. 

Acompañaba  á  esta  comunicación,  otra,  de  puro  trá- 
mite, en  que  la  Academia  le  preguntaba  á  Eehegaray 
si  aceptaba  el  premio,  y  en  que  le  rogaba  diese  pronto 
respuesta. 

— ^No  necesito  decirles  á  ustedes  que  acepté — excla- 
mó el  insigne  dramaturgo, — y  además  contesté  en  el 
acto.  Lo  que  no  hice  fué  decírselo  á  mi  familia.  I  Qué 
6¿  yo!  Era  una  alegría  tan  grande,  que  la  decnpeión, 
en  el  caso  de  que  sobreviniera,  habría  de  ser  espan- 
tosa. No,  por  lo  demás,  estaba  un  poco  escarmentado, 
ya  que  el  año  anterior  se  había  hablado  de  mí  para 
el  premio  Nobefl,  quedando  al  fin  en  proyecto  aquella 
que  vo  juzgo  hermosa  idea, 
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Hizo  ana  pausa  el  maestro.  Y  siguió: 

— Pues  como  les  dije  á  ustedes,  tracé  mi  contesta- 
cióu,  que  ya  la  supondrán  ustedes,  llena  de  sincero 
agradecimiento  para  la  Academia  sueca,  y  yo  mismo 
quise  ir  á  echar  la  carta  al  correo.  Así  lo  hice.  Nunca 
lo  hubiese  hecho.  Llovía  y  venteaba.  No  encontrando 
coche  hube  de  irme  á  pie  hasta  la  calle  de  Carretas, 
Excuso  decirles  á  ustedes  cómo  me  pondría.  Yo  com- 
prendí en  aquellos  horribles  momentos  que  me  acata- 
rraba más  de  la  cuenta.  Pero  lo  que  acabó  de  arrui- 
narme fué  aquella  terrible  espera  ante  la  ventanilla  de 
los  certificados.  ¡Media  hora  allí,  en  aquel  zaguán  hú- 
medo, por  cuyas  puertas  se  colaba  el  aire  que  era  una 
bendición !  El  caso  fué  que  al  llegar  á  casa  me  encon- 
traba presa  de  un  catarro  descomunal,  tan  grande,  que 
hube  de  meterme  en  la  cama  tiritando  de  frío. 

Calló  D.  José. 

— Estas  fueron  mis  primeras  impresiones  del  premio 
excelso.  Por  fortuna — agregó  D.  José  sonriendo  jovial- 
mente,— ^ha  sido  el  último  catarro  de  mi  vida. 

Al  poco  tiempo,  ya  en  1905,  recibió  Eehegaray  el 
premio,  y  la  importante  cantidad  en  que  consiste.  La 
cifra  ascendía,  como  hemos  dicho,  á  cien  mil  francos, 
pero  como  los  cambios,  por  fortuna  para  D.  José,  es- 
taban muy  altos,  cobró  veintisiete  mil  duros  por  medio 
de  un  cheque  que  le  entregó  el  embajador  de  Sueeia 
contra  el  Crédit  Lyonnais. 

En  aquellos  días,  ¿será  preciso  el  recuerdo?  En 
aquellos  días  fué  objeto  D.  José  en  España  de  un  ho- 
menaje clamoroso,  merecidísimo,  en  el  que  la  nación 
entera  gritó  llena  de  entusiasmo  ante  la  enorme,  colo- 
sal victoria  lograda  por  un  genio  español. 

He  aquí  los  actos  que  se  celebraron  en  honor  de 
Eehegaray  y  que  resultaron  solemnísimos: 

El  día  18  de  Marzo  de  1905  se  reunieron  en  el  Se- 
na-do representaciones  de  todos  los  centros  literarios, 
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oientífieos  y  artísticos  del  país,  presididos  por  e'l  rey, 
para  hacer  entrega  á  D.  José  Eehegaray  de  las  insig- 
nias del  premio  Nobel. 

Desde  mucho  antes  de  la  hora  mareada  para  la  se- 
sión, los  alrededores  del  Senado  se  veían  invadidos 
por  la  multitud. 

Lo  espléndido  del  día  prestaba  animación  al  cuadro 
pintoresco  que  ofrecían  las  cuestas  de  la  Plaza  de  los 
Ministerios  llenas  de  gente,  por  entre  la  que  pasaban 
con  dificultad  los  coches  oficiales  y  particulares  que 
conducían  á  los  invitados  á  la  sesión  regia. 

El  edificio  del  Senado  ostentaba  las  rojas  colgadu- 
ras de  terciopelo  propias  de  tales  solemnidades.  Bajo 
lo  marquesina  de  la  puerta  porque  había  de  entrar  el 
monarca,  daban  guardia  varios  alalsarderos. 

El  salón  de  sesiones  ofrecía  aspecto  brillantísimo. 

Desde  las  dos  y  media  de  la  tarde  puede  decirse 
que  quedó  totalmente  ocupado. 

En  las  tribunas  estaban  las  señoras,  cuyos  elegan- 
tes tocados  eran  notas  alegres  en  el  severo  conjunto 
de  los  trajes  de  etiqueta  que  vestían  los  invitados. 
Veíanse  también  muchos  uniformes. 

Entre  los  personajes  conocidos  que  estaban  en  el 
salón  figuraban  Azcárraga.  Maura,  marqués  de  la  Ve- 
ga de  Armijo  y  Azcárate,  es  decir,  hombres  de  todas 
las  tendencias. 

A  las  tres  llegó  el  rey  al  Senado.  Fué  recibido  eu 
la  puerta  por  el  Gobierno  y  la  comisión  de  gobierno 
interior  de  la  Cámara.  Seguidamente  entró  en  el  sa- 
lón. La  concurrencia  se  puso  en  pie  y  sonaron  muchos 
vivas.  El  rey,  saludando  afectuosamente,  lleeó  hasta 
el  estrado,  hizo  una  profunda  reverencia  ante  el  Cuer- 
po diplomático  situado  á  la  izquierna  del  trono,  y  ocu- 
pó éste.  El  gobierno  tenía  su  puesto  á  la  derecha  del 
Trono. 

La  comisión  organizadora   de  la  solemnidad  salió 
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entonces  á  acompañar  á  Eebegaray,  que  aguardaba  en 
la  presidencia,  y  lo  condujo  al  salón  de  sesiones. 

El  ilustre  dramaturgo  iba  de  frac  y  lucía  la  banda 
morada  de  la  cruz  de  Alfonso  XII. 

Al  aparecer  en  el  recinto  fué  saludado  Echegaray 
con  grandes  aplausos.  Situóse  entre  la  comisión. 

El  rey  entonces  concedió  'la  palabra  á  Silvela,  quien 
pronunció  un  hermoso  discurso,  ensalzando  la  obra  de 
Echegaray. 

Después  habló  en  correcto  español  el  ministro  de 
Suecia. 

A  continuación  pronunció  otro  discurso  el  Sr.  Villa- 
verde,  que  era  presidente  del  Consejo  de  ministros. 

El  rey,  al  recibir  las  insignias  y  el  dip^loma  del  pre- 
mio Nobel,  pronunció  las  siguiente?  palabras  en  alta  y 
clara  voz: 

"Siento  una  inmensa  satisfacción  al  entregar  á  es- 
pañol tan  ilustre  estos  emblemas  de  la  admiración  del 
mundo  entero,  que  glorifica  su  nombre  y  encumbra  su 
fama". 

El  ministro  de  Suecia  acompañó  entonces  hasta  el 
Trono  á  D.  José  Echegaray,  á  quien  el  monarca  hizo 
entrega  de  las  insignias,  felicitando  al  mismo  tiem- 
po al  insigne  dramaturgo,  mientras  se  oían  sa'lvas  de 
aplausos  atronadores. 

Fué  un  momento  realmente  hermoso  y  conmovedor. 

Ee'hegaray  pronunció  un  hermosísimo  discurso  de 
gracias,  y.  al  terminar,  la  banda  de  alabarderos  eje- 
cutó el  Himno  snieco,  y  la  Marcha  Real  española,  que 
la  concurrencia,  incluso  el  rey,  oyó  en  pie,  eseuehán- 
•dipse  luego  grandes  aplausos  y  vivas. 

El  monarca  bajó  del  Trono,  estrechó  calurosamente 
la  mano  de  D.  José  y  abandonó  el  salón.  Echegaray 
salió  del  Senado,  acompañado  de  Fernando  Díaz  de 
Mendoza,  en  cuyo  automóvil  partieron  juntos  mien- 
tras el  público  tributaba  una  ovación  al  festejado. 
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Al  día  siguiente,  festividad  de  San  José,  se  cele- 
bró la  manifestación  popular  en  honor  de  Eehega- 
ray.  El  tiempo  era  esplénddo,  primaveral.  A  las  dos 
y  media  de  la  tarde  se  organizó  la  manifestación  en 
la  Plaza  de  Oriente.  Al  emprender  la  marcha  sonaron 
muchos  vivas. 

En  la  terraza  del  Real  Palacio,  sobre  la  Plaza  de  la 
Armería,  presenciaron  los  rej'es  el  desfile. 

Los  estudiantes  que  figuraban  en  la  manifestación 
tributaron  calurosos  aplausos  al  monarca. 

Siguieron  los  manifestantes  por  la  calle  Mayo>, 
Puerta  del  Sol,  y  calle  de  Alcalá  á  Recoletos,  siendo 
su  paso  presenciado  por  una  multitud  inmensa. 

La  llegada  de  la  manifestación  al  palacio  de  la  Bi- 
blioteca resultó  imponente. 

En  la  meseta  principal  de  la  escalinata  se  habían 
colocado  varios  sillones  para  el  festejado,  la  comi- 
sión y  la  familia  de  Echegaray. 

Al  aparecer  los  manifestantes  sa'lió  de  la  Bibliote- 
ca Echegaray  y  se  situó  en  la  escalinata  ante  el  sitial 
para  él  dispuesto,  entre  el  general  Cerero  y  el  rector 
de  'la  Universidad  señor  Conde  y  Luque. 

Y  comenzó  el  desfile.  Las  comisiones  subieron  á  sa- 
ludar al  insigne  dramaturgo.  Este  estrechaba  las  ma- 
nos que  se  le  tendían.  Los  estandartes  que  llevaban  los 
manifestantes  iban  colocándose  en  la  parte  superiox 
de  'la  escalinata.  El  número  y  variedad  de  colores  de 
ellos  formaba  un  artístico  remate  de  la  espléndida 
gradería.  En  toda  la  extensión  del  Paseo  de  Recole- 
tos se  veía  un  verdadero  mar  liiumano. 

■Cuando  llegó  el  turno  en  el  desfile  á  los  estudian- 
tes, se  produjo  una  escena  indescriptible.  Los  vítores 
y  ap'lausos  aumentaron,  y  «n  aquel  desbordamiento  de 
entusiasmo  juvenil,  los  escolares  gritaron:  "¡Que  se 
cubra  D.  José"! 

Este  se  negó  á  hacerlo,  y  abrazando  á  los  jóvenes 
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que  tenía  más  cerca  les  dedicó  frases  de  gratitud. 

Los  socios  del  Ateneo  hicieron  también  ima  formi- 
dable ovación  á  Ecliegaray. 

Terminado  el  desñie  pronunciaron  discursos  el  ge- 
neral Cerero,  D.  José  Canalejas  y  el  festejado. 

Esta  manifestación  tuvo  hermoso  coronamiento  por 
lia  noche  con  la  solemne  sesión  que  se  celebró  en  el 
Ateneo. 

Lo  más  ilustre  de  cuanto  contenía  'la  capital  de  Es- 
paña tuvo  en  aquella  docta  casa  brillante  representa- 
ción. Presidió  el  rey  y  concurrió  el  Gobierno. 

El  Sr.  Alvarez  Quintero  leyó  una  conmovedora  carta 
en  que  el  anciano  maestro  de  Echegaray,  Sr.  Morer, 
saludaba  ai  amado  discípulo  y  recordaba  'la  primera 
lección  que  oyó  dar  en  ciase  al  ilustre  dramaturgo. 

A  continuación  el  marqués  de  ViUasinda  leyó  una 
hermosísima  carta  de  su  padre  D.  Juan  Valera,  adhi- 
riéndose al  homenaje  á  Echegaraj'. 

Después  pronunciaron  discursos  Ramón  y  Cajal, 
Galdós  y  Echegaray.  También  se  leyó  una  carta  de  Me- 
néndez  y  Pelayo. 

Fué,  en  conjunto,  una  fiesta  brillantísima. 

También  se  celebró  en  honor  de  Echegaray  una 
función  de  gala  en  el  Teatro  Real,  en  'la  que  represen- 
taron "El  gran  galeoto"  María  Guerrero,  Borras,  Thui- 
llier  y  Mendoza.  En  esta  fiesta  le  fueron  entregadas 
á  D.  José  numerosas  coronas  enviadas  ide  provincias, 
donde  también  se  celebraron  actos  en  honor  del  in- 
signe dramaturgo. 

La  ilustre  revista  "Blanco  y  NegTo"  publicó  por 
aquel  entonces  un  álbum  en  el  que  eminentes  persona- 
lidades le  rendían  su  admiración  ferviente  á  Eche- 
garay, 

He  aquí  lo  más  culminante  del  referido  álbum. 

Lo  considero  el  primer  cerebro  de  Europa. — Euge- 
nio Selles. 
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Lo  admiro  como  literato,  coaco  artista  y  como  sa- 
bio; pero  sobre  todo  como  maestro.— Amos  S-alvador. 

Kadi«  como  él  para  soportar  lateros.  Hubo  mes  «n 
que  sin  exhalar  una  queja  oyó  diez  dramas  de  tasia. — 
Taboada. 

El  teatro  de  Eehegaray  será  glorificado  en  el  tiem- 
po.— José  Ramón  Mélida. 

Quiero  unirme  al  homenaje  de  toda  España. — ^Emi- 
lia Pardo  Bazán. 

Hasta  los  detractores  de  Eehegaray  no  hacen  más 
que  imitarle. — Serafín  y  Joaquín  A.  Quintero. 

Es  para  mí  Eehegaray  un  genio. — Julián  Calleja. 

Como  opinar  nada  opino, 
si  equivale  'la  opinión 
á  poner  á  discusión 
un  talento  peregrino. 
Callo,  saludo  y  me  inclino 
por  respeto  y  por  deber, 
que  haciéndome  estremecer 
ó  haciéndome  delirar, 
ello  es  que  me  hacen  pensar 
y  le  aplaudo  aun  sin  querer. 

Manuel  del  Palacio. 

Debemos  estar  orgullosos  por  poseer  á  Eehegaray. — 
José  Moreno  Carbonero. 

Creo  que  D.  Je  sé  Eehegaray  es  el  hombre  de  más 
potencia  intelectual  existente  en  España. — Eduardo 
Beuct. 

Me  congratulo  de  ver  premiado  en  vida  al  que  me 
ha  'hecho  sufrir,  al  que  me  ha  hecho  reir,  al  que  me 
ha  hecho  llorar. — Federico  Chueca. 

Tengo  una  vaga  idea  de  que  hay  un  José  ingenioso 
llamado  Eehegaray,  que  hizo  pinitos  en  el  teatro. — 
Juan  Pérez  Zúñiga. 


i  98   ANTÓN  DEL  OLMET, — GARCÍA  CARRAFFA 

Admiro  á  Eeliegaray  en  su  influencia  milagrosa  de 
hombre  de  ciencia,  hombre  de  sentimiento,  de  sabio  y 
de  artista. — ^Agustín  Luque. 

Yo  me  limto  á  opinar  que  Echegaray,  á  fuer  de  gran 
maestro  en  ciencias  exactas  ha  resuelto  el  prob'iema  de 
la  cuadratura  del  círculo.  ¿Por  qué?  Porque  ha  conse- 
guido que  se  "cuadren"  regularmente  ante  su  persona- 
lidad todos  los  "círculos"  intelectuales  españoles. — 
Mariano  de  Cavia. 

Soy  entusiasta  admirador  del  sabio  universal  don 
José  Echegaray,  al  que  considero  como  genio  que  de- 
be enorgullecer  á  cuantos  han  nacido  en  nuestra  Es- 
paña.— Josó  López  Domínguez. 

También  tomaron  pai'te  en  la  formación  del  á'lbum, 
incluyendo  en  él  frases  laudatorias,  el  conde  de  Ro- 
manones,  José  Ru':io,  Emilio  Sala,  Matilde  Rodríguez, 
José  Villegas,  Ju'iián  Romea,  Francisco  Comeleran, 
Francisco  Flores  García  y  Antonio  Repulles. 

España  entera,  llena  de  jvibilo,  aplaudió  con  vivo 
entusiasmo  al  maestro  que  honra  su  nombre. 

Aparte  del  premio  Nobel,  fué  objeto  Echegaray  en 
diversas  épocas  de  honrosísimas  distinciones. 

Tiene  gran  número  de  diplomas  y  títulos  que  le  en- 
viaron Sociedades  Academias  y  Ateneos  de  España  y 
de  otras  naciones  desde  que  comenzó  su  campaña  libre- 
cambista, y  en  Alemania  é  Inglaterra  se  publicaron 
juicios  en  exh-emo  favorables  para  D.  José  como  hom- 
bre de  ciencia. 

Además  posee  las  cruces  de  San  Mauricio  y  de  San 
Lázaro,  de  Italia ;  el  gran  cordón  de  la  Legión  de  Ho- 
nor, de  Francia ;  varias  cruces  de  Portugal  y  de  Sajo- 
nia;  la  Gran  Cruz  de  Alfonso  XII,  y  el  Toisón  de  Oro. 

D.  José  Ramón  Leal  escribió  en  1880  en  la  Haba- 
na, un  libro  titulado  "Teatro  Nuevo  de  Echegaray". 
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MÁS  DE  LA  VIDA  PÚBLICA 

Echegary  académico  de  la  Lengua. — Alejamiento  de 
la  política. — Ministro  con  Montero  Ríos. — El  Banco 
de  España.  > 

Hl  reanudar  nuestras  conversaciones  con  D.  Joíé, 
le  dijimos: 

— Para  comipletar  los  datos  que  vamos  recogiendo 
en  estas  entrevistas,  es  preciso  que  nos  cuente  usted 
algo  de  su  ingreso  en  la  Academia  de  la  Lengua,  de 
la  creación  del  Banco  de  España,  de  la  última  vez  que 
fué  usted  miniítrc.  de... 

Echegaray  nos  atajó  en  nuestra  relación,  diciendo: 

— ^Es  verdad;  quedan  algunos  cabos  sueltos  que  re- 
cogeremos ahora  mismo. 

/Y  añadió: 

— Fui  elegido  Académico  de  la  Lengua  el  28  de  Ju- 
lio de  1882.  Esta  creo  que  es  la  fecha.  Lo  que  sí  recuer- 
do es  que  sucedí  en  el  sillón  de  la  docta  casa  á  don 
Ramón  Mesoneros  Romanos,  y  que  no  pude  tomar  po- 
sesión de  mi  cargo  hasta  doce  años  después  de  haber 
sido  elegido. 

— Es  un  caso  rarísimo. 

— Sí,  yo  no  conozco  otro  igual. 
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— ¿Y  á  qué  fué  debido  ese  retraso? 

— Pues  á  las  muchas  ocupaciones  que  tenía  Castelai, 
que  era  el  académico  encargado  de  contestar  á  mi  dis- 
curso de  recepción.  Las  actividades  de  su  vida  públi- 
ca no  le  dejaban,  sin  duda,  tiempo  libre  para  escribir 
su  discurso  contestando  al  mío,  y  los  años  fueron  pa- 
sando, sin  darnos  cuenta.  Un  día  en  sesión  pública,  y 
con  motivo  de  tan  inusitado  retraso,  el  conde  de  Cues- 
te echó  la  escandalosa  á  D.  Emilio  por  el  abandono 
en  que  me  tenía,  y  ante  ia  cariñosa  reprimenda  del 
inolvidable  Presidente  de  aquella  Corporación,  no  tu- 
vo más  remedio  el  gran  tribuno  que  escribir  el  dis- 
curso, y  se  verificó  mi  recepción, 

— ¿Recuerda  usted  el  tema  de  su  discurso? 

— Versó  sobre  la  literatura  modernista. 

Después,  pedimos  á  D.  José  datos  acerca  de  la  crea- 
ción de  nuestro  primer  establecimiento  de  crédito,  y 
nos  dijo: 

— ^Fundé  el  Banco  de  España  siendo  yo  ministro  de 
Hacienda,  el  año  74,  en  aquel  Gabinete  de  concentra- 
ción de  fuerzas  políticas  que  se  formó  á  raiz  del  gol- 
pe de  Estado  de  Pavía.  La  situación  de  nuestra  Ha- 
cienda era  desdichadísima.  No  ocurría  lo  que  ahora, 
que  está  pujante  y  floreciente,  digan  lo  que  quieran. 
Pero  entonces...  Entonces  el  hambre  se  iba  apoderan- 
do de  España,  el  Tesoro  público  estaba  mermadísimo, 
no  podía  el  Estado  cumplir  sus  atenciones  y  el  desas- 
tre se  avecinaba  impulsado  por  los  numerosos  con- 
flictos que  estaban  latentes.  Para  evitar  una  bancarro- 
ta pensé  en  la  necesidad  de  crear  un  vigoroso  estable- 
cimiento de  crédito,  y  mis  gestiones  y  trabajos  die- 
ron por  fruto  la  fundación  de  nuestro  Banco  Nacio- 
nal. En  el  acto  esta  entidad  prestó  al  Estado  qui- 
nientos  millones  de  pesetas  al  cinco  por  ciento  y  con 
esta  ayuda  pudo  la  nación  atender  á  los  gastos  que 
le  originaba  la  guerra  carlista. 
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— ¿Al  poco  tiempo  de  dejar  usted  de  formar  parta 
de  aquel  minÍ9t«rio,  disolvió  Marto»  «1  partido  demó- 
crata ? 

— Sí;  ya  creo  liabérselo  dicho  á  ustedes.  Y  al  di- 
solvernos D.  Cristino,  yo  me  fui  á  mi  casa  y  abando- 
né la  política,  dedicándome  intensamente  á  escribir 
para  el  teatro. 

— ¿No  volvió  usted  á  desempeñar  ningún  cargo  pú- 
blico? 

— No;  en  algunas  legislaturas  seguí  siendo  elegi- 
do diputado  por  el  distrito  de  Quintanar  de  la  Orden, 
pero  nada  más.  Y  así  continué,  alejado  completamen- 
te de  la  vida  pública,  hasta  el  año  1905,  en  que  un 
día  se  presento  aquí,  en  esta  casa,  D.  Eugenio  Montero 
Ríos,  y  me  rogó  que  colaborara  en  el  Gabinete  que 
presidía  aceptando  la  cartera  de  Hacienda.  Yo  con- 
testé á  D.  Eugenio  que  estaba  retirado  de  la  política 
hacía  muchos  años,  y  que  no  quería  volver  á  ella,  pe- 
ro Montero  Ríos  insistió  en  que  entrara  á  formax^ 
parte  del  Gobierno,  pues  me  necesitaba  en  Hacienda, 
y  al  fin  cedí.  Fué  un  compromiso  de  amistad  con  Don 
Eugenio,  á  quien  yo  quiero  mucho. 

La  labor  que  realizó  Echegaray,  formando  parte  de 
aquel  Gobierno,  está  tan  reciente,  que  no  hace  falta 
recordarla.  Pero  sí  diremos  que  los  triunfos  personis- 
ies  conseguidos  por  Echegaray  en  las  Cortes,  y  que 
algunos  de  sus  discursos  fueron  como  las  señales  vi- 
vas, deslumbradoras,  de  una  maravillosa  resurrección. 
Reapareció  en  la  tribuna  parlamentaria  con  to- 
dos sus  laureles  de  político  sincero  y  gran  hacendista. 

El  presupuesto  lo  liquidó  con  150  millones  de  supe- 
rávit, y  puso  en  práctica  su  constante  doctrina  de 
procurar  establecer  en  lo  posible  el  crédito  y  fomen- 
tar la  producción,  base  de  toda  riqueza.  También  fué, 
como  siempre,  objeto  de  sus  cuidados,  el  exacto  cum- 
plimiento de  las  obligaciones  y  compromisos  del  Te- 
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soro.  Cuando  dimitió  aquel  Gabinete,  Echegaray  volvió 
á  retirarse  á  su  casa,  no  volviendo  á  intervenir  en  la 
política. 

Hace  cuatro  años  le  nombraron  director  de  la  Taba- 
calera, y  este  es  el  cargo  que  ahora  desempeña  con 
exquisito  celo. 


CAPITULO  XXXVI 


ACERCA  DE  LAS  CHARADAS 

Don  José  niega. — Es  una  leyenda  sin  fundamento. — 
Le  decimos  alguna  y  acierta  la  solución. 

I  joa  Jcsé.  Tiene  usted  fama  de  gran  charadista. 
•*^  Desde  niños  venimos  oyendo  á  la  gente  ponderar 
sus  charadas.  ¿Quiere  usted  contarnos  algo  acerca  de 
ellas? 

Don  José  reclinó  la  ea^ceza  en  el  respaldo  del  si- 
llón y  se  quedó  medio  asombrado  envolviéndonos  en 
una  mirada  Uena  de  perplejidad.  Luego  exclamó: 

— ¿Que  yo  tengo  fama  de  ebaradista? 

Ante  esta  interrupción  del  maestro,  pictórica  de  es- 
trañeza, fuimos  nosotros  los  que  nos  quedamos  asom- 
brados, perplejos. 

Un  instante  permanecimos  todos  sin  saber  qué  de- 
cir. El  y  nosotros  estábamos  confusos,  atónitos. 

Al  fin  rompimos  el  silencio  y  agregamos: 

— Sí,  señor.  Tiene  usted  fama  de  gran  charadista. 
¿Es  la  primera  vez  que  oye  usted  esta  noticia? 

— No.  ciertamente.  Algo  de  eso  me  parece  haber  oído 
en  otras  ocasiones,  pero  aseguro  á  ustedes  que  no  me 
explico  el  porqué  de  esa  fama. 
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— ¿No  ha  hecho  usted  nunea  charadas? 

— Nunca,  que  yo  recuerde.  ¡  Como  no  hiciera  alguna 
siendo  niño !  Pero  tampoco.  Ni  siquiera  tengio  noción  de 
ello. 

— Pues  son  muchas  y  muy  bonitas  las  que  la  gente 
atribuye  á  su  ingenio.  Nosotros  sabemos  algunas. 

— A  ver;  díganlas. 

— Una  de  ellas  es  ésta : 

Mi  "primera",  tus  ojos, 
mi  "segunda",  tus  ojos, 
y  el  "todo",  tus  ojos. 

Don  José  dio  con  la  solución  en  el  acto,  y  exclamó: 
— Pardos.  Está  bien.  Es  ingeniosa.  Pues  sin  saberlo, 
estoy  robando  la  gloria  al  autor  de  esa  charada. 
— Otra  que  también  aseguran  que  es  de  usted : 

En  "segunda"  de  "primera" 
van  mil  "todos"  por  la  acera. 

Echegaray  volvió  á  acertar  al  momento  la  solución: 
y  nos  dijo: 
— Tipos.  También  es  ingeniosa,  pero  no  es  mía. 
— Oiga  usted  otra: 

"Primera"  y  "tercera",  ala, 
"segunda",  de; 
y  no  es  Adela. 

— ¿La  solución  será  "«Idea"? 

— En  efecto. 

— Pues  repito  que  no  son  mías  esas  ni  otras,  porque 
no  recuerdo  haber  hecho  nunca  charadas. 

— Luego  se  trata  de  una  leyenda  que  la  gente  ha 
creado  en  tomo  de  usted. 
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—Sin  duda  a'lguna.  El  cariño  que  me  tiene  el  público 
le  hace  atribuirme  esos  destellos  del  ingenio,  que  sabe 
Dios,  de  qué  cerebro  habrán  brotado. 

No  quisimos  insistir.  Tal  creencia  del  pueblo  había 
quedado  totalmente  desmentida  por  Eche^aray. 


CAPITULO  XXXVII 


LA  FAMILIA  DE  ECHEGARAY 
La  esposa. — Sus  hijos. — ¡Waldo! 

Tvj  osotros  hemos  querido  saber  algo  relativo  á  los 
/  ^   amores  de  D.  José  Echegaray. 

— ¿Cuándo  se  casó  usted? — le  preguntamos  al  insig- 
ne maestro. 

D.  José  quedóse  perplejo  un  instante,  y  pareció 
evocar: 

— ¿Cuándo?  No  recuerdo. 

Entonces,  ante  nuestras  instancias,  llamó  á  un  cria- 
do y  le  dijo: 

— Sube  á  ver  á  la  señorita  y  pregúntale  cuándo  nos 
casamos. 

A  poco  bajó  el  criado,  y  contestó  sonriendo: 

— La  señorita  dice  que  mentira  parece  ese  olvido,  y 
que  fué  el  día  16  de  Noviembre  de  1857. 

Sonrió  D.  José,  y  exclamó: 

— Las  mujeres,  para  estas  cosas  íntimas  y  saa:ra- 
das  del  hogar  tienen  siempre  más  memoria  que  nos- 
otros. 

La  esposa  del  ilustre  polígrafo,  que  ha  comparti- 
do con  él  una  vida  gloriosa  llena  de  triu.fos  pero 
también  de  luchas  encarnizadas,  las  eternas  luchas  del 
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genio,  llámase  Ana  Perfecta  Estrada,  es  natural  de 
Oviedo,  pertenece  á  una  distinguida  familia,  y  su  her- 
mosura fué  ensalzada  y  admirada  como  un  prodigio. 
Aun  hoy,  á  pesar  de  tener  cerca  de  setenta  años,  con- 
serva recuerdos  imborrables  de  aquella  belleza  ma- 
ravillosa. 

— ¿Sus  hijos  de  usted,  D.  José? 

— 'Dos  tuve.  Una  hembra,  Ana,  y  un  varón,  Manuel. 
Ana  murió  hace  algunos  años,  dejando  tres  hijos  ca- 
sados. Estos  han  tenido  también  profusa  descenden- 
cia, de  lo  que  se  infiere  que  soy  varias  veces  bisabue- 
lo. Manuel  vive. 

— ¿Dónde  se  casó  usted,  maestro? 

— En  Madrid,  y  en  la  iglesia  de  San  Sebastián. 

— ^No  se  puede  ser  más  cortesano. 

— Imposible.  Pero  oigan  ustedes  una  anécdota,  ya 
que  tanto  parece  interesarles  las  menudas  historias  de 
mi  vida,  que  me  ocurrió  en  la  referida  parroquia. 

Nos  miramos,  encantados,  saboreando  ya  lo  que 
bondadosamente  se  disponía  D.  José  á  referirnos. 

— ^Pues  verán  ustedes.  Hace  cuatro  ó  cinco  años  tu- 
ve necesidad  de  ir  á  la  iglesia  de  San  Sebastián  para 
adquirir  una  partida  de  matrimonio.  Me  recibieron 
muy  amables  aquellos  buenos  curas,  haciéndose  len- 
guas de  mis  dramas,  asegurándome  que  les  honraba 
mncíbo  haber  casado  allí  á  una  gloria  nacional.  Des- 
pués, me  aseguraron  que  la  tarea  de  encontrar  mi 
signatura  sería  fácil,  pues  en  la  iglesia  de  San  Se- 
bastián todo  se  llevaba,  pegún  me  dijeron,  por  índi- 
ces de  apellidos,  con  escrupulosa  solicitud.  Bien-. 
Pues  transcurrieron  dos  horas  y  mi  nombre  no  apa- 
recía. El  sacristán,  el  capellán,  hasta  el  párroco 
mismo  anduvieron  diableando  en  aquellos  enormes 
librotes  llenos  de  polvo  y  de  pringe,  ¡tan  bien  or- 
denados! Por  fin  no  tuve  más  remedio  que  intervenir 

vo.  Me  agarré  á  los  librotes,  inquirí...  Nada  en  la 

u 
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E,  ni  un  Eehegaray.  Por  fin  tuve  una  idea  lumino- 
sa. En  la  W  debía  estar  yo,  pues  me  llamo  José  Ma^ 
ría  Waldo.  Y  en  efecto,  allí  estaba  como  «i  ese  Wal- 
do  estupendo,  que  sólo  yo  llevo  en  el  mundo,  fuera 
mi  apellido.  Por  tal  lo  habían  tomado  en  la  parro- 
quia. 

Rió  D.  José,  evocando  esta  tan  española  escena  de 
<jficina  parroquial,  y  terminó: 

— Al  fin  pude  irme  con  mi  partida  de  casamiento, 
no  sin  darles  antes  las  gTacias  más  rendidas  á  esos 
buenos  curas,  que  tienen  tan  ordenado  su  archivo. 

Nosotros  hicimos  una  pausa.  Al  fin  le  pregunta- 
mos á  D.  José  para  dar  por  acabada  esta  parte  de 
nuestra  entrevista: 

— Díganos,  D.  José,  ¿vive  usted  en  compañía  de 
sus  bisnietos? 

— No.  Vivo  con  mi  mujer  y  con  mi  hijo.  La  casa 
me  parece  demasiado  grande...  Pero  ¡qué  le  va- 
mos á  hacer!  Ella,  la  viejecita,  me  acompaña,  me 
lee,  me  distrae,  y  no  vayan  ustedes  á  figurarse... 
Muchas  veces  pienso  que  este  amor  de  ancianidad 
tan  apacible,  es  el  más  alegre  y  más  intenso  de  los 
amores. 


CAPITULO  XXXVIII 


LAS  CASAS  DE  ECHEGARAY 

La  de  Marín. — La  tristeza  de  un  hogar  muerto. — ^La 
de  Madrid  no  es  un  regalo. 


áblenos  usted,  don  José,  de  sus  casas,  de  sus  pose- 
siones. La  de  Marín  la  conocemos.  Es  una  mara- 
villa. 

Y  así  es,  en  efecto.  La  finca  de  Marín  tiene  un  en- 
canto invencible  y  supremo.  Está  situada  en  el  cami- 
no que  va  de  Pontevedra  á  Marín,  al  lado  derecho 
de  la  carretera,  casi  frente  por  frente  á  Lourizán,  la 
estupenda  finca  que  posee  D.  Eugenio  Montero  Ríos. 
El  paisaje  con  decir  que  es  gallego  y  de  las  rías  ba- 
jas, está  descrito  y  loado.  Pinares,  montañas  azules, 
una  gran  fragancia  de  flores  campesinas,  y  aUí,  cer- 
cano el  ensoñado  pedazo  de  mar.  En  la  puerta  de  la 
casa,  una  casa  preciosa,  cerrada  siempre,  se  lee  "ViUa 
Echegaray". 

— ¿Cómo  adquirió  usted  esa  finca? — ^le  pregunta- 
mos á  D.  José. 

— No  tiene  historia  romántica — nos  contestó. — es 
una  herencia  de  familia. 

— ¿Va  usted  á  ella  con  frecuencia? 
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— No,  Hace  ya  mucihos  años  que  no  voy  allí. 

— ¿Y  eso? 

Echegaray  se  quedó  un  momento  pensativo,  y  ex- 
clamó sonriendo  tristemente : 

— ^Por  lo  mismo  que  es  muy  bonita  aquella  casa, 
sus  recuerdos,  como  son  tristes,  tienen  un  dolor  más 
grande. 

A  ella  iba  yo  siendo  más  joven,  cuando  tenía  yo 
más  ideales,  más  vigor,  cuando  vivía  mi  pobre  hija 
muerta...  Por  aquel  jardín,  hoy  en  abandono,  corrie- 
ron mis  nieteciUos.  Les  aseguro  á  ustedes  que  si  fue- 
se á  mi  finca  de  Marín  pasaría  ratos  muy  pesarosos, 
llenos  de  melancolía.  Créanlo  ustedes,  no  volveré  nun- 
ca á  esa  casa.  Si  encontrase  quien  deseara  adquirirla, 
sería  capaz  de  venderla.  Me  aflije  esa  casa.  La  quie- 
ro, pero  tal  vez  por  eso  mismo  su  presencia  evoca  en 
mi  alma  pesares  tan  hondos. 

Estuvimos  callados  un  momento: 

— ^Y  díganos  usted,  D.  José,  ¿y  esta  casa?  Se  dice 
por  ahí  que  es  un  regalo  de  María  Guerreno  y  Fer- 
nando Mendoza,  la  insigne  actriz  y  el  ilustre  actor. 

— Mucho  tienen  que  ver  ellos  en  esta  casa,  pero  no 
tanto.  Verán  ustedes.  Hace  ocho  años  me  dijo  una  vez 
María  Guerrero,  esta  queridísima  amiga  mía  :  "D.  José, 
hay  una  parcela  de  tierra  muy  hermosa  al  lado  de 
nuestro  hotel,  en  la  calle  de  Zurbano.  ¡  Cuánto  me 
gustaría  que  se  hiciese  usted  allí  una  casa!  Así  vivi- 
ríamos al  lado !"  Y  en  efecto,  fui  á  ver  la  parcela,  me 
gustó  mucho  el  sitio,  la  disposición,  la  compré  y  rae 
hice  construir  esta  casa. 

Nosotros  hemos  mirado  esta  casa,  refugio  glorioso 
del  genio,  con  una  mirada  llena  de  amor.  D.  José 
también  parece  vivirla  ""con  amor,  alegremente,  como 
se  viven  las  casas  que  son  propias  y  que  se  ganaron 
con  la  propia  labor,  casi  ladrillo  á  ladrillo,  piedra 
á  piedra. 
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Es  amplia,  confortable,  con  unas  estancias  holga- 
das y  severas.  Está  amueblada  con  suntuosidad  y 
buen  gusto.  Está  atestada  de  recuerdos,  que  son  como 
etapas  de  la  \'ida  del  luchador  insigne.  Es  clara,  ale- 
gre,  acogedora  como  un  nido.  E?  digno  cobi.30  de  paz 
que  se  ofrece  á  la  vejez  luminosa  de  un  grande  hom- 
bre que  fué  bueno  y  artista. 


CAPITULO  XXXIX 


ECHEGARAY  INTIMO 

Vida  sosegada. — Aún  trabaja. — Cómo  emplea  las  horas 

del  día. — Sus  gustos. — Echegarayiy  el  arte  culinario. — 

Otros  datos. 


J^oy  queremos,  don  José,  que  nos  cuente  usted  su 
■*  '    vida  íntima,  cómo  emplea  las  horas  del  día. 

Eehegaray,  amable  como  siempre,  satisfizo  en  el 
acto  nuestros  deseos. 

— Mi  vida  actual  es  tranquila,  sosegada,  apacible. 
Nunca,  fuera  de  los  años  en  que  intervine  activamen- 
te en  la  política,  tuvo  palpitaciones  intensas  ni  aza- 
rosas. He  amado  siempre,  sobre  todas  las  cosas,  la 
paz  y  la  tranquilidad,  y  mi  anhelo  constante  fué  en 
todo  momento  vivir  en  un  rincón,  sin  que  nadie  me 
esnoeiess  ni  molestase,  ;,  sin  molestar  yo  á  nadie.  Si 
la  vida,  la  lucha  por  la  picara  vida,  no  me  hubiera 
impiíesto  la  obligación  de  desenvolver  mis  actividades 
en  diversos  aspectos  del  vivir,  yo  me  hubiera  concre- 
tado, llevado  de  mis  naturales  impulsos,  á  pasar  mi 
existencia  lejos  de  los  negocios,  del  "m'undanal  ruido". 
y  á  entregarme  por  completo  á  mi  placer  favorito,  al 
estudio  de  los  problemas  matemáticos  j  físicos  y  á  m- 
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cribir  algún  drama  para  uso  particular  de  mi  espíri- 
tu. Pero  esto  sólo  lo  conseguí  en  determinadas  épo- 
cas, en  treguas  tan  breves  como  encantadoras,  en  con- 
tados días  que  mi  carrera,  la  política  ó  ila  labor 
literaria,  me   dejaron   libres. 

— Sin  embargo;  usted  tuvo  siempre  un  espíritu  ba- 
tallador, una  voluntad  activa,  una  inteligencia  labo- 
riosa que  no  hubieran  heclio  nunca  muy  duradero  el 
sosiego. 

— Sí,  sí;  algo  de  eso  bay  también,  sobre  todo  visto 
al  través  de  mi  vida,  pero  la  calma,  el  apartamiento, 
la  tranquilidad  me  sedujeron  siempre.  Esto  no  quiere 
decir  que,  lejos  de  las  luchas  de  la  vida,  no  hubiera 
trabajado.  ¡Ya  lo  creo  que  hubiera  también  trabaja- 
do! ¡Y  mucho!  Pero  para  goce  de  mi  espíritu,  para 
cultivo  de  mis  aficiones,  para  mí,  en  una  palabra. 

— ¿Ese  sosiego  será  hoy  patrimonio  de  su  vida  pre- 
sente? 

— Sí.  Al  cabo  de  muchos  años,  de  actividades  nunca 
interrumpidas  y  de  esfuerzos  realizados  sin  desmayo 
ni  declinaciones  del  espíritu,  he  logrado  esa  tran- 
quilidad y  esa  calma.  Si  la  vejez  no  trajera  consigo  la 
placidez  del  vivir,  ¿qué  premio  fuera  suficiente  á  con- 
solarnos de  la  juventud  y  de  la  vida  gastada  en  lu- 
chas y  desvelos?  Crean  ustedes  que  el  mayor  descon- 
suelo es  contemplar  cómo  los  años  huyen  sin  que  la 
tranquilidad  llegue.  Tengo  ochenta  años,  y  al  cabo 
de  ellos  merecía  bien  la  paz.  Y  conste  que  al  tra- 
bajo  no   me   muestro   todavía    esquivo. 

— ¿Luego  su  vida  presente  no  ha  vuelto  la  espal- 
da  á   la   laboriosidad? 

— Verán  ustedes.  Me  levanto  entre  nueve  y  nueve 
y  media  de  la  mañana.  Me  desayuno.  Si  es  verano 
acudo  á  iti  despacho  de  la  Tabacalera,  y  en  él  per- 
manezco hasta  las  doce  ó  doce  y  media.  Si  es  in- 
vierno   me    quedo    en    casa    leyendo    ó    estudiando, 
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pues  en  la  época  de  los  fríos  cambio  mis  horas  de 
trabajo  en  la  Compañía /Arrendataria  y  acudo  á  mi 
despacho  por  la  tarde.  Pero  en  todo  tiempo  como 
á  la  una.  Por  la  tarde,  si  no  tengo  que  ir  á  la  Ta- 
bacalera, vuelvo  á  leer  hasta  las  siete,  hora  en  que 
llega  un  escribiente  que  tengo,  al  cual  le  dicto  todo» 
ios  artículos  ¡v-  trabajos  que  necesito  hacer.  Antes 
escribía  yo,  pero  desde  hace  cinco  años,  que  me  di- 
jeron los  médicos  que  tenía  principios  de  cataratas, 
dicto  á  mi  escribiente,  para  no  precipitar  mi  dolen- 
cia. También  he  disminuido,  por  la  misma  eausa, 
mis  horas  de  lectura,  y  esto  me  ha  proporcionado 
un  gran  pesar,  pues  leer,  leer  mucho,  fuá  siempre 
uno  de  mis  mayores  deleites. 

— ¿  Cena  usted  y  se  acuesta  ? 

— Xc.  Me  gusta  trasnochar.  Lo  hice  siempre,  y  los 
hábitos  viejos,  tarde  se  olvidan.  Me  acuesto  todas 
las   noches   después   de  la   una   de  la   madrugada. 

— ;  Tiene    usted   bnena    salud  ? 

— Xo  puedo  quejarme.  Ya  lo  ven  ustedes,  estoy 
asi!  y  fuerte,  todo  lo  fuerte  que  mi  n^vanzada  edad 
concede. 

— ;  En  qué  consisten  ahora  sus  trabajos? 

— Sigo  escribiendo  artículos  para  ''El  Diario  de 
la  Marina"  de  la  Habana.  Escribo  dos  todos  los  me- 
ses. Es  una  colaboración  muy  antigua.  Con  decirles 
á  ustedes  que  llevo  publicados  en  ese  periódico  más 
de  800  artículos. 

— ,-Los  tiene   usted   coleccionados? 

— ^No  los  he  colecionado  ni  creo  que  los  coleccio- 
naré. 

— /Qué  otras  colaboraciones  tiene  usted? 

— Otras  en  América  y  de  tarde  en  tarde,  algo  es- 
cribo también  para  España.  Además,  nunca  me  fal- 
tan Memorias  que  hacer,  ó  algún  discurso  académi- 
co.  También   trabajo   en   los   cursos   de  Física   mate- 
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mática  que  vengo  dando  desde  hace  años  en  la  Uni- 
versidad central.  Llevo  publicados  varios  tomos  de 
€sas  lecciones.  No   sé   cuántos.   Vamos   á  verlos. 

Seguimos  á  D.  José,  y  nos  condujo  á  un  despa- 
cho próximo,  en  el  que  había  tre-s  hermosas  taquiEas 
llenas  de  libros. 

— Estos  son ;  mírenlos  ustedes — nos  dijo  Eehegaray 
enseñándonos  varios  volúmenes  en  rústica.  Y  añadió : 

— Son  siete  tomos.  Ahora  estoy  trabajando  en  el 
octavo. 

Allí  vimos  también  su  obra  "Teorías  modernas  de 
la  Física"  que  publicó  alrededor  del  año  68,  y  que  no 
habíamos  citado  entre  las  obras  de  su  labor  científica. 

A  propósito  de  ella  nos  dijo  que  en  aquello*  años 
quiso  hacer  un  ensayo  de  orden  económico-científico 
y  probar  si  el  dinero  que  no  conseguía  ganar  con  la 
alta  ciencia  lo  lograba  con  la  ciencia  popular. 

— A  este  objeto — agregó — publiqué  dos  tomos  de  las 
"Teorías  modernas  de  la  Física"  utilizando  los  artícu- 
los que  en  una  primera  edición  había  editado  la  "Re- 
vista de  Obras  públicas",  donde  fueron  insertándose. 

Entré  'cn  tratos  con  un  librero  al  que  autoricé  para 
una  edición  de  2.000  ejemplares,  entregándome  el  edi- 
tor, en  cambio,  dos  mil  reales.  Esta  segunda  edición 
tardó  unos  diez  años  en  agotarse  y  la  tercera  no  se  ha 
agotado  todavía. 

Volvimos  á  la  habitación  que  habíamos  abando- 
nado  y  seguimos  la  agradable   entrevista. 

— Hace  algún  tiempo — dijimos  á  D.  José. — publi- 
có "Blanco  y  Negro"  unas  declaraciones  íntimas  de 
usted.   Como   son   auténticas   pensamos   reproducirlas. 

— Bueno.  Hagan  lo  que  quieran. 

He  aquí  esas  declaraciones  que  muestran  los  íustos 
de  Eehegaray. 

"Cualidad  que  prefiero  en  el  hombre:  Dos:  hour;í- 
dez  V  talento. 
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En   la   mujer:  ^Muchas.  Boudad,  hermosura,  simpa- 
tía,  inteligencia. 

Mi  principal  defecto :  No  lo   gé  ni  lo  diría. 

Ocupación  que  prefiero:   La  lectura. 

Mi  sueño  dorado:  Generalmente  cuando  duermo  no 
sueño. 

Lo  que  constituiría  mi  desgracia:  Esta  es  una  X 
que  tiene   muchos  valores. 

Lo  que  quisiera  ser:  Inmortal  en  cuerpo  3-   aima. 

País  para  vivir:  España, 

Color:  Arco  iris. 

Flor:  Todas. 

Animal :  Perro. 

Comida :  Española. 

Reforma  urgente:  Enseñanza. 

Quisiera  morirme:  De  ningiin  modo. 

Estado  actual   de  espíritu:   Agradable. 

Faltas  que   miro   con   indulgencia:   Todas". 

— Respecto  á  las  comidas  nunca  transigió  usted  con 
que  fueran  mala;.  ¿No  es  cierto? 

— Siempr3  gixardé  gratitud  para  la  persona  que  me 
o'isequió  con  una  buena  comida.  En  cambio,  le  acom- 
pañó mi  indignación  al  que  me  trató  mal  en  ese  sen- 
tido. Y  no  es  que  yo  sea  exigente  para  la  cocina.  Me 
contento  con  los  platos  más  vulgares,  los  más  modes- 
tos de  la  cocina  esp.añola.  Pero  si  soy  modesto  en  la 
clase  soy  exigente  en  la  calidad.  Opino  que  en  los  pla- 
tos más  prosaicos  de  la  cocina  española,  cabe  más 
sublimidad  que  en  los  mayores  refinamientos  de  las 
cocinas  extranjeras. 

— Conservará  usted  recuerdos  de  buenas  y  malas  co- 
midas. 

— ¡Ya  lo  creo!  No  se  me  olvida  una  que  nos  dio  don 
Nicolás  María  Rivero  con  motivo  de  ciertas  disiden- 
cias políticas  que  pretendía  solucionar;  sohíe  todo  re- 
cuerdo uno«  callos  con  jamón  de  \b,  Alpujarra  y  eh^ 
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rizo  de  Extremadura,  que  fuá  un  plato  supremo  de  la 
cocina  española.  También  recuerdo  una  cena  en  la 
casa  del  cura  de  Madridejos.  Fué  tan  modesta  como 
exquisita.  Fuimos  á  dicho  pueblo  unos  políticos  en 
excursión  electoral,  en  aquellas  elecciones  en  que  lu- 
charan juntos  federales,  carlistas,  radicales  y  viejos 
moderados,  contra  el  ministerio  del  que  formaba  par- 
te Sagasta  como  ministro  de  la  Gobernación,  en  el 
reinado  de  D.  Amadeo.  En  cambio  conservo  un  pési- 
mo recuerdo  de  la  comida  que  me  dieron,  y  que  no 
quise  tomar,  en  la  estación  del  ferrocarril  de  Turín. 
cuando  ihice  mi  viaje  al  túnel  de  los  Alpes,  y  una 
cena  en  la  "Venta  del  Nacimiento",  camino  de  Gra- 
nada á  Almería. 

Para   terminar  preguntamos  á  D.  José: 

— ¿En  la  actualidad  trabaja  usted  en  alguna  obra 
para  el  teatro? 

— Xo.  Hace  tiempo  que  ahandoné  por  completo  la 
Dramática.  La  última  que  escribí  fué  "A  fuerza  de 
arrastrarse". 

Y  nos  despedimos  agradecidos  á  tantas  atenciones 
del  mao=tro. 


CAPITULO  XL 


DESPEDIDA 

Le  damos  un  adiós  lleno  de  agradecimiento  al  maestro 
insigne. 


Quisiéramos  poner  en  este  capítulo  final  todo  nues- 
tro amor  por  la  obra,  por  el  ideal,  por  la  tierra 
divina  en  que  nacimos,  pwDr  Echegaray. 

Ha  sido  todo  esto  que  vamos  á  relatar,  un  tanto 
pueril  en  nosotros,  y,  sin  embargo,  tiene  una  gran  poe- 
sía ilimitada. 

Oye,  lector. 

Fuimos  á  cfasa  del  maestro  para  saludable  por  últi- 
ma vez,  y  además,  para  solicitar  de  su  benevolencia  un 
nuev.0  favor.  Queríamos  su  retrato  y  un  autógrafo.  En 
realidad  hace  falta  la  paciencia  de  un  santo  y  la  be- 
nignidad de  un  genio  para  tolerar  sin  una  protesta  á 
estos  dos  hombres  tan  asiduos... 

Llegamos.  El  criado  abrió,  como  siempre,  de  una.  ma- 
nera hidalga,  á  la  española,  sin  cumplidos.  Pasamos  al 
gabinete.  A  poco,  rápido,  con  sus  andares  vivacísimos, 
envuelto  en  su  gabán,  llegó  D.  José. 

— M'aestro,  respire.  Hoy  será  la  última  entrevista. 
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Ya  era  hora  de  que  lo  dejásemos  vivir,  ¿no  es  cierto? 

Eehegaray  tuvo  la  más  acogedora,  la  más  smeera,  la 
más  adorable  de  sus  sonrisas : 

—No;  tengo  mucho  gusto  en  'hablar  con  ustedes. 

Y  así'fué.  El  genio,  en  esta  buena  tarde  de  primave- 
ra, sentíase  oom'^icativo,  más  afable  que  nunca,  Uena 
su  alma  pujante  de  benevolencia.  ^ 

Y  'habló.  Nosotros  escuchábamos  estáticos.  Don  José, 
que  nos  condujo  á  su  despacho  poco  antes,  estaba  re- 
costado  sobre  una  meridiana,  evocando  momentos  de 
su  vida.  ¡Qué  fime  la  voz  del  octogenario  üustre!  ¡Que 
ale-re  v  qué  luminoso  el  gesto  del  anciano  querido. 
:Qué  -ran  aureola  de  senectud  gloriosa  envolvía  su 
cabeza,  mientras  el  recuerdo,  escarbaba  en  él  neo  te- 
rreno de  su  vida  ejemplar!  -,.,-.- 

El  acento  de  Eehegaray  es  madrileño,  níadnlenisimo, 
llano,  efusivo,  con  una  gran  naturalidad  encantadora. 
Su  mano  que  parece  de  cera,  va  y  vñene,  'nerviosa,  in- 
quieta V  expresiva,  subrayando  el  relato  florido.  Los 
oíos  .prkundos,  ardientes,  que  no  pudieron  apagar  la 
edad  ni  la  cuita,  resplandecen  con  fulgor  de  anos  3u- 
veniles.  Y  la  música  de  aqueUa  voz  penetra  en  nuestro 
espíritu  con  decisión  invasora,  esclavizándola.  » Oh, 
viejo  ilustre,  padre  y  maestro,  gloria  de  nuestra  tierra 
bemlitia.  cuando  hablas,  parece  como  si  la  propia  na- 
ción hablara,  como  si  la  bandera  querida  tuviera  por 
un  .momento  el  don  de  la  elocuencia,  mágica. 

Nosotros  hemos  sentido  pocas  veces  una  unción  tan 
o-rande  como  experimentamos , al  oir,  en  el  reposo  de  sus 
habitaciones  á  este  varón  que  es  un  cacho  de  España  y 
un  o-ran  iirón  de  su  bandera. 

ifno  de  nosotros,  aprovechando  el  momento  m  que 

Eehegaray  salió  para  'buscar  un   álbum  que   ofreció 

mostrar  á  nuestra  curiosidad  extrema,  dijo:  ^ 

-He  tenido  que  contenerme  para  no  darle  un  beso. 

Y  fué  así   De  buena  -ana  hubiéramos  besado  aque- 
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lia  frente.  Es  anchurosa,  despejada,  llena  de  arrugas 
'hondas,  .huellas  preclaras  del  pensamiento,  lecho  de 
unos  desposorios  divinos,  entre  un  talento  y  unas  mu- 
sa;». Es  anchurosa,  despejada,  de  un  oolor  marfileño, 
recorrida  por  unas  venitas  azules  por  ilonde  fluye,  dé- 
bil ya,  eansiada  ya,  la  «angre  del  genio.  ;  Oh  frente  pro- 
digicsa,  que  resplandeciste  como  un  sol  y  que  hoy,  en 
el  otoño,  tienes  un  atardecer  poético  y  sublime,  de  qu4 
buen  grado,  con  qué  recóndita  emoción  estos  nuestros 
labios  juveniles  hubieran  puesto  sobre  tu  magnificencia 
el  tributo  sagrado,  trémulo,  augusto  de  un  beso! 

Cuando  tornó  Eehegaray.  tuvimos  una  osadía. 

— Queremos  dos  retratos  de  usted  y  además,  los 
queremos  ecn  su  firma.  Y  además,  dedicados  á  nos- 
otros. 

A  Eehegaray  no  le  arredró  la  súplica.  Sacó  de  un 
estante  un  sobre  con  retratos,  apartó  dos  copias,  y  nos 
las  dedicó  eai  una  letra  dlara  y  firme,  la  letra  bendita 
que  le  dio  leyes  buenas  y  dramas  intensos,  líricos,  ro- 
mánticos á  su  Patria. 

Después,  estimulado  por  el  éxito,  aún  tuvimos  otra 
audacia : 

— Y  ahora,  para  terminar,  el  último  favor.  Un  au- 
tógrafo... 

Sacó  D.  José  una  cuartilla  de  su  carpeta,  la  extendió 
lante  sí,  cogió  su  plum'a  y  escribió  unos  renglones.  Nos- 
otros veíamos  brotar  aquel  que  sería  documento  inapre- 
ciatle,  llenos  de  ansiedad  y  emoción  fervorosa.  Si  la 
muerte  nos  hubiera  .sorprendido  en  aquel  momento 
hubiera  apagado  dos  sionrisas  y  se  hubiera  llevado  do» 
almas  felices. 

—¿Está  bien? 

¡Viejo  todo  bondad!  ¡Y  aún  nos  pregunta  si  <stá 
bien! 

Así  vivamos  siglos  nunca  olvidaremos  esta  dichosa 
tarde  en  la  que  Eehegaray  ae  nos  mostró  más  benéviolo, 
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más  efusivo  que  nunca,  todo  llaneza,  con  esa  sincera  y 
honda  democracia  que  tienen  los  grandes  señores,  los 
grandes  de  verdad,  los  del  abolengo,  los  de  la  inteli- 
gencia. A  ti,  lectcr,  esta  estúpida  frialdad  de  las  cuarti- 
llas acaso  te  lleve  amenguada,  disminuida  la  impresión. 
¿Has  hablado  alguna  vez  con  la  Historia?  Si  no  tuviste 
nunca  esta  suerte  no  intentes  asomarle  á  nuestro  cora- 
zón en  este  momento.  Si  hablaste  ecn  ella,  si  la  tuviste 
cerca  de  ti,  si  te  inflamó  como  á  nosotros  haciendo  que 
ardiera  tu  espíritu  en  una  gran  pira  ideal,  idolátrica,  sa- 
brás hl3£Jía  qué  punto  fué  grande.  Sublime  este  instante. 

Y  al  fin  nos  despedimos  con  cierta  tristeza: 

— Dc.n  José,  ya  hemos  acabado  nuestra  labor...  Ya 
no  volverenjos  á  iaiportunarle. 

Don  José  abrió  sus  brazos  de  bisabuelo: 

— ¡Por  Dios! 

Nos  despedimos. 

— ¿Qué  decirle,  maestro?  Siempre  lo  quisimos.  Aho- 
ra 31a  es  veíieración. 

Y  D.  J'csé  sonreía,  sonreía  siempre,  lleno  de  dulzura 
como  ?i  discul;;ase  nuestra  emoción,  nuestra  juventud. 

Saiiiiics.  Temblaba  el  gozo  en  nuestro  pecho.  Subi- 
mos al  carricoche  que  nos  esperaba  y  hendimos  Ma- 
drid. Callaríamos.  Un  gTan  silencio  parecía  congelar 
nuestras  'almas  unánimes.  Al  fin,  nos  miran:os,  y  nos 
comprendimos: 

— Sí,  besemos  la  efigie  del  coloso,  del  magnánimo, 
del  viejeeito  más  firme  que  las  rccas  eternas,  más  alto 
que  las  nubes  preclaras. 

Y  mientras  el  coche  daba  tumbos,  Madrid  adentro, 
aquella  frente  de  cartulina,  surcada  de  arrugas,  supo 
cómo  besa  el  respeto. 

Madrid,  12  Junio  1912. 
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